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পিতামহীঠাকুরাণীর শ্রীচরপণকমলে। 


দেবি, 

চন্্রধর ও বিপুল! বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ নিজদ্ব, বড়ই আদরের ধন | 
তাই বঙগদেশের প্রায় বিভাগই 'ইহাদিগরকে খাস আপনার করিবার 
নিশিত্ত বহুকাল হইতে চেষ্টা করিতেছে । বর্ধমানের চষ্পক নগর 
ও ব্ছেলা নদী, মালদছের চাঁপাই নগর ও নেতা ধোপাঁনীর ঘাট, 
হীরভূমের বিপুলার মেলা, ত্রিপুরার চাদ সদগাগয়ের বাড়ী এবং 
ষ্টগ্রামের টা সাগরের দবীতী ও কানু কামীরের ভিটা ইত্যাছি 
তাহার দৃষ্টান্ত স্থল । আপনি বাঝালীর গৃহলগ্থী ছিলেন, ইহাদের 
চরিঅগাথা যে আপনার বিশেষ প্রীতিগ্রয় হইবে সন্দেহ নাই । 
লিল 





৮৯ 
ফুঙা পাইতে হইক়াছিল ; তাই ভরসা আছে, আমি চিত্রাঙ্কণে বক্ষ ন] 
হইলেও এই কাব্য আপনার হদয়রঞ্কন, ও প্রীতিবন্ধন করিতে 
সক্ষম হইবে। সেই সাহসে আপনারই জলসেকে বর্ধিত উদ্ভানের 
এই ক্ষুন্র কুস্থমটা ভক্তি সহকারে আপনার পবিত্র চরণে উৎসর্খ 
করিলাম । 

দেবি, আপনি হুর্গে গিয়াছেল, সাম্প্রদায়িক. বা সামাজিক 
আধিপত্য হইতে আপনার হৃদয় নির্শাস্ত হুইয়াছে। তাই আমি 
আশা করি, এই কাব্যে আপনার খ্হিক ভক্তি ও বিশ্বাসের 
অল্লাধিক বিরোধী কোন কোন বিষয়ের সমাবেশ, এবং বিপুলার 
বিশেষতঃ চন্দ্রধরের চরিত্রের কোন কোন স্থলে পরিবর্তন আপনা 
কোন প্রকার ক্ষোভের কারণ হইবে নাঁ। প্রাচীন কবিগণের দেবী- 
মাাত্থ্য-প্রচারই একমাত্র লক্ষ্য ছিল, সময়োপযোগী করিতে গিয়া 
মস্ব্য-মাহাস্ম্য প্রচারই এই কাব্যের লক্ষ্ীভূত করিয়াছি. মনুষ্যত্বের 
উপরই দেবত্ছের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা--ইহাই এই কালের আদর্শ । কাল ও 
অবস্থাভেদে কুচি ও আদর্শের আনেক বৈচিত্র ঘটিয়। থাকে, এমন কি 
সময়ান্ুরোধে মানুষ শ্বীয় মলোগত ভাব যথাধথ ব্যক্ত করিতেও 
শক্ষিত. হয়? আমার বিশ্বাস চন্দ্রধন্ের প্রাচীন কবিরাও সেই 
সম্য়া় পতিত হইয়াছিলেন। তাই তাহারা স্থিরসন্বপ্প চন্দ্রধরের ছারা 
মনসাকে প্ররুত ভক্তের পুজা! দিতে সাহস করেন নাই,--সময়ের 
বাতাস অনুসারে পান খাটাইন্স! কোন মতে তত্রী চালাইয়! গিয়াছেন । 
প্রাচীন কাব্যের শের অংশে: চক্রের যেবপ.. মনসাপূজা, দেখ]. 
খার, তাহা চন্রধরের পক্ষে যতদুর বআগীরবধার হয় নাই, মনযার 
'দেব-প্রতিভা তদপেক্ষা সহল্রগুণ খর্ব. করিয়াছে বাঝ্রিক. 
ররর: বামহস্কে পঞ্সার আর্ন!, এ নজর নী দক 


৬৩ 


কাব্যের প্রতিপান্ক 

নতি বিষন্গের ভিত্বিমূল শিথিল করিয়া! রাখিাছে। 

এ প্রতিপাদ্ছন করা ব৷ মনসার দেবদ্ের লাধব করা আমার 
নহে, কমি চত্রধরের প্রত ছবি ঘেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি 

মাত । এ 
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অতীত খনির গর্ভে কত রত্বুরাজি 
লুষ্টিত, হে শিল্পিরাণি, কল্পনে আমার, 
তুলে না লইলে যঙ্ছে তুমি দয়াবতি, 
(কার হেন শক্তি তুলে 1) ঘোর আবর্তনে 
প্রোথিত করিত কাল চির অন্ধকারে, 
একি পরিণতি-সূত্রে শুক্তি ও মৌক্তিকে 1 
সেই তপন্ঠার দিন দীন আর্ধ্ডূমে 
জাতিস্বে ভাসতে বন্ধ মর্ত্য ও ত্রিদিব, 
শৃঙ্ঘলিত দরামর অভেন্ শৃঙ্খলে ই 
এ দুম্িনে তু যবে বন্দনবাসিনি, 





1 


স্ধাপ্পী ত, খোল দ্বার পশি ও অঞ্চলে-. 
দরিদ্র জুড়ায় আখি রাজার ভবনে । 
সাজা ইয়! পুষ্পাধার সুগন্ধ কুম্থমে 
শোভাময়, দরিত্ডেছে রজনী স্বন্দরী 
সসঙ্কোচে, সরে পাছে নেবিকা যেমতি 
হেরি দ্বারে রাজগুহে রাজার মহিষী। 
তুলিয়া মঞ্জীরধ্বনি উড়ায়ে অঞ্চল 
মন্দ মন্দ, ধীরে আসি প্রবেশে মন্দিরে 
উষারাণী রক্তাম্বর। সিক্তকলেবরা, 
পুজিতে সবিতৃপদ মধুর প্রভাতে ; 
শরতের নীলাম্বরে স্বর্ণ আলিপনা 
আঁকিল!, কাকলীস্বরে ধ্বনিল আরতি; 
চুধিত হীরকাঞ্জলি অর্পিয়! চরণে 
ভক্তিভরে বিভাবস্ন পুজিল। হরষে । 
উধার অর্্পত অধ্য সহত্র কিরণ 
টানিয়া সহঅ করে ছুটিলা উল্লা্গে 
স্বর্ণ রথে, পদ্মবনে জাখিল। পদ্ষিনী' 
আঁলাপি ফিরিছে কুঞ্জ গুঞ্জরি 'াকুল 
অলিকুল, লন মন সমীর সক্চরে, 
উড়িতেছে মর্মরিয়া পল্পবের মালা, 


চজ্ধর 


বিজয়ীর কেতু যথা বিবিধ বরণে । 
উদ্ভানে আরতি অন্তে শিবের মন্দিরে 
চম্পকেশ চন্দ্রধর চন্দ্রচুড়ে পুজি 
সমাসীন, বসে যথ। শ্বশানের ভীরে 
ভোলানাথ ভম্মকুণ্ড সম্মুখে লইয়া । 
জীবন্ত ধের্য্ের মুর্ভি, প্রশস্ত ললাট, 
উন্নত বিশাল দেহ, শুভ্র শ্মশ্রুরাজি 
বিলম্বিত বক্ষপরে সিদ্ধুবক্ষে যথা 
ফেনরাজি, কিম্বা! অভ্র মধ্যাহ্ন আকাশে! 
নাহি বিষাদের চিহ্, গম্ভীর বদনে 
ভাসে তেজঃ জ্বলে জ্যোতিঃ নয়ন যুগলে। 
ত্রিবলী অঙ্কিত রেখ! শোভিছে কপালে 
স্থশোভন, শোভে যথা ধূর্রটির ভালে 
শিও মম ; ছলষল লম্ঘিত উরসে 





“কেন এ নিষেধ 
কহ রাঁণি, কহ শুনি কিসের তরাস ! 
শিখিয়াছে পুত্র মম ক্ষত্রোচিত যত 





চজধর 


গভীর উচ্ছ্বাসে 

“এ দাসী পাষামী নহে, নহে বা রাক্ষসী 
অভাগিনী, কহ প্রভু দেখেছ কি কু 
কোন বাম! হইয়াছে হেন কার্যে বাম £ 
বাছা কি তোমার শুধু, কহ নরমণি, 

এ পোড়া অঞ্চল নিধি নহে লক্ষ্মী মোর ? 
হায়, যে অঙ্কুর প্রভু রোপিয়া যতনে 
বাড়াইনু, অবশেষে নাশিতে কি তারে £ 
ছিলনা কি পৌঁড়! হৃদে তিলেক বাসনা 
বসিতে ছায়ায় তার? ছিলনা কি আশ! 
পল্লবে প্রসূনে ফলে পূর্ণ দেখি তারে £ 
কি চায় মায়ের প্রথণ বেশী এ জগতে | 
উদ্িপ্ন মায়ের মন বিদ্ম আশঙ্কায়, 
ছুঃখিনী জননী তাই আসিয়াছে আজি 
রাঁজপদে, নিবেদিতে বিগত নিশীথে 

ষে কুম্ব হেকরিয়াছে বিভীষিকাময় । 
কোন দেবী র্াশুরহ্বনমোহিনী 





সূচনা 


কগিলিচরারািত কাত 


স্লেহময়ী, শীতলিয়! শিশির যেমতি 
পরশে নরস করে ঘুমন্ত কুহমে | 
এক হাতে জয়মাল্য, অন্য হাতে শুল 
জবালাময়, স্বর্গজ্যোতিঃ জ্বলিছে নয়নে । 
কহিল দাসীর কাণে-_- 

“কিসের উৎসব 
তব পুরে মা আমার পুজিবে মনসা ৮ 
---*কেমনে মা পতি বৈরী পুজিবে এ দাসী 
কহ মোরে 1” 
. উত্তরিলে করিল গর্জন 
পতি বৈরী! তবে কেন এ আনন্দ আজি!” 
০ 

“পুত্রের বিবাহ 
করে ইচ্ছা নৃপবর, তাই ইচ্ছাময়ি, 
প্রজার্‌ন্দ করিতেছে আনন্দ ঘোষণা 1” 
পুনশ্চ কহিল! দেবী 

“জান ইচ্ছণময়ী ! 


তবে কেন এত তুচ্ছ তব এ পুরীতে ? 
যদি চ মা কর বিবাহের আগে 





চজধর 


০০ 


বিবাহ বাঁসরে দংশি কাল ভূজঙ্গিনী 
আত্মজে নিষ্ভাবে আলে চির অন্ধকারে, 
--কর পুজা, ছত্রধর হইবে কুমার |” 
বলিতে বলিতে রাণী বসিল। ভূতলে--. 
শুনি মাত্র চক্্রধর উঠিল! ধীড়ায়ে 
বুদ্ধাঙ্গৃষ্ঠে করি ভর, কহিল! গম্ভীরে 
সবিষাদে ক্ষোভে রোষে গভীর ধিকারে । 
“মনসা, মনসা ! কে সে ছুষ্টা “মায়াবিনী” 
চক্রান্তে পেতেছে ফদ বাধিতে তোমারে 
অবলা, মায়ার মায়! পার না বুঝিতে । 
কাটিতে মায়ার পাঁশ পুঁজি দিবানিশি 
মহেশ্বরে, কেন বল ছাড়ি সদাশিবে 
করিব মায়ার সেবা £ স্বধার পিপাসী 
মুখে দিব হলাহল ? হায়রে কপাল--. 
মায়ার অঞ্চলে ঢাকে জ্ঞানের আকাশ 
সুবিশাল! রসাতলে ডুব হে বহুধে 
তুমি হে ভ্রচ্মাগুপতি, জ্ঞানভাগ হর, 

এ কি কাণ্ড হেরি প্রভু কহ এ দাসেরে। 
বিরূপাক্ষ, চস্কুহীনা দ্বেখাইবে পথ 
অন্ধজনে € চ্ামুখি, চলর তব 


সুচনা 


“অন্ধারে পুজিবে সাধ ? এ কোন বিধান ! 
কে সে দেবী ?“কাঁণী” বলে ঘোষিছে সংসারে 
কীর্তি যার, মেই হবে আরাধ্য। চাঁদের ! 
হ! কি লজ্জা স্মরিতেও শিহরে অন্তর ৷ 
দেবতা খুজিছে দেবা মানবের কাছে 
কোন কথা? কিবা হেতু এ ছুর্গাতি দেবে ? 
দেবত্ব কি মিলে কড়ু ভিক্ষা ব্যবদায়ে ? 

হা রাণি খনির হীরা সাগরের মণি 

ধর! দিতে দেখেছ কি ? অমন্থনে সুধা £ 
মানুষ খুজিছে রত, রত্ব খোজে কারে। 
দেবতা ফি এত লোভী ? মিলিবে সংগ্রামে 
দেবত্ব কি? কি যন্ত্রণা দেবী কুহুকিনী £ 
দেখা পেলে পাপিনীরে কেমন অমরী 
স্থধাতেম, হৃত স্বর্গ করিতে উদ্ধার 
পেতেছে কি ষড়যন্ত্র মানবীর সাথে £ 

হা লজ্জা সহে না প্রাণে এ হুর্নাম ঘোর 
দ্বেবতার,-_-মাগে পুজ! মানবীর কাছে 
দিতে বর! হা শঙ্কর, একটী জীবন 
তোমার চরণ ধ্যানে রিষীন করি 

কেন পাইল ন1 দেখা দীন চন্রধর ! 


চন্দধর 


“দেবী বদি করে দয়া মানবীরে এত, 
মনিব পাবে না কেন দেবের আশ ? 
ধনলোভে রাজ্যলোভে পুক্রলোভে কি ব৷ 
যে সাধনা, কি সাধন! কিবা মুল্য তার 
কহ মুদ্ধে, হায় দ্বন্দ্ব ঘুচিল না মোর। 
ধনে ধন্ম উপার্জন শুনিয়াছি সতি, 
গুনিনি ত ধন্মে ধন কিনিয়াছে কেহ । 
বাঁচিবে মরিবে পুভ যাবে রাজ্যভার 
কিবা হুঃখ ? নিয়তির কে করে খগ্ুন। 
থাকে সে ত বিধাতার শুভ আঁশীর্ববাদ--- 
সাধিবে তাহার কাজ, না থাকে য্াপি 
কিবা ক্ষতি, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের ভার 
হ্যস্ত কি করেছে বিধি অধমের হাতে £ 
সখ দুঃখ শুধু ভ্রান্তি মনের কল্পনা 
সরলে, অস্তিত্ব তাঁরকি আছে কোথায় । 
দেখ সতি হারায়েছি ছয়টা সন্তান, 
হয়েছি নির্ধন, রল কিবা বিপর্ঘ্যয়-_- 





সূচনা 


“নিভে নাই আমাদের চিত্তের আগুন | 
তথাপি উন্মত্ত আজি পুত্রের বিবাহে 
শ্রিয়তমে, তুমি শ্লেহে এসেছ বারিতে ৷ 
নিত্য স্থুখ প্রুব শান্তি থাকিত'রে যদি 
হইত রহস্তপুর্ণ হেন অভিনয় ? 
কি কাজ অনস্ত সিন্ধু মন্থিয়া আমর! 
দুর্বল, অন্ত আোতে চল যাই ভাঁসি 
অর্প বিধাতার পদে স্থখ ছুঃখ যত, 
কি শক্তি রোধিব সতি প্রাক্তনের গতি ।৮ 
এত বলি চন্দ্রধর মন্দির ভিতরে, 
চন্দ্রধরে একদৃষ্টে রহিলা চাহিয়া! । 
রবির কিরণপাতে কমল ঘেমতি 
অশ্রুভর। তোলে আখি প্রভাত আলোকে, 
তেমতি তুলিয়া শির কহিল সনকা। | 
“মানি আমি-মানবের অদৃষ্ট ছুর্ববার 
সর্ধবকালে, কিস্ত বল, রক্তমাংসে গড়া 
মার বুকে জাগে যবে পুত্রের মরণ 
অকালে, যখন নাথ পুভ্রবধূগণ 
হুবিষ্যাঙ্গ নিয়ে আসি বসে ক্ভাগীর 
পুরোভাগে, ্লান মুখে ঘবে ছুঃখিনীর! 


৯৪ 


চজ্দধর 


“পুত্রের তর্পণ করে পুর্ণ আখি নীরে-_ 
দুরন্ত হিমাঁনী দাঁপে পন্মিনী যেমতি 
সরোবরে, ঘুরে দ্বারে আভরণ-হীন! 
ছিন্নমূল! লতা! যেন বসন্ত আগমে 
শৃন্যআঁশ!, নরনাথ আরও কি তখন 
অবলা-হৃদয় মানে জ্ঞানের শাসন £ 

যে দিন করাল সিন্ধু গ্রাসিল তোমার 
পণ্যতরী, সেই দিন হতে পরিল্লান 
পুরবাসী আদি এ দাসীরে শোকোচ্ছসে, 
কেহব! পুজ্রের কথা কেহব পতির 
ভ্রাতার সংবাদ কেহ তিতি অশ্রুনীরে 
সুধায়, বিদরে হিয়! নারি প্রবোধিতে 
নারী আমি, ইচ্ছ। হয় ছাড়ি রাজ্যস্থখ 
গহন কান্তারে পশি কাটাই জীবন । 
ইতোধিক ছুঃখভার পারে না সহিতে 
ক্ষীণপ্রাঁণা, কিসে বল সে কুন্বপ্ন যদি 
ভাগ্য-দোষে হয় সত্য বীচিবে অভাগী । 
স্বেচ্ছায় কে পাতে শির অশনির মুখে 
পাতোম্ুখ। কহ নাথ কে চায় বেচ্ছায় 
ডুবিতে জলঘি জলে তরী উপেক্ষিয়! । 


সুচনা 


০১১১ 


৯. 


*হোক সত্য মানি আমি মায়! সে মনসা 
মায়াবিনী, কিন্ত প্রভু কহু এ দাসীরে 
কে পারে মায়ার পাশ কাঁটিতে সংসারে ? 
এ যে মাতিয়াছ তুমি উৎসবের রোলে 
মহামতি, নহে সেকি মায়ার বন্ধাণ ? 
তবে কেন এত তুচ্ছ মনসা তোমার 1৮ 
ঈষৎ হাঁসিয়! চাঁদ উত্তরিল' ধীরে-_- 
“অদৃষ্ট ছুর্ববার যদি বুঝিয়াছ প্রিয়ে 

তবে কেন স্থ ছুঃংখ ? তবে কেন বল 
অজ্ঞ মোর দুজ্ঞেয় যা চাঁহিব জানিতে ? 
সত্য বটে জীবকুল আবদ্ধ সতত 
মর্ভযভূমে, -কর্তব্যের সুত্রে অবহেলি 
কেন বৃথা বদ্ধ হব মায়ার শৃঙ্খলে ? 
মায়া সে যে সব্বগ্রাদী, ভরে না উদর 
সৌর বিশ্ব ঢাল যদি, স্বার্থপর সদা ) 
কর্তব্য সহজ হাতে বিলাইতে চায় 
আপনারে, দীপ ঘখ! রেণু রেণু করি 
অন্ধকারে আপনারে দেয় বিলহিয়! 1 
কর্তব্য বিধির বিধি জীবের আঁক, 
কর্তব্য পাঁলন ধর, ইচ্ছা বিধাতার 


চজধর 


সিরা 


“ব্যক্তি হয় কর্মরূপে জীবের সহায়ে । 
পুজের বিবাহ দিব কর্তব্য আমার 
করি আমি, শুভাশুভ বিধাতার হাতে ; 
কি সাধ্য আমার তাহা ভাঙ্গিব গড়িব 
আপন পরিধি হত বাড়াইতে চাও ্‌ 
তত দুঃখ, সুখ শুধু আপনা বিস্যৃতি ; 
যত বোঝা! তত ভার, কি ছুঃখ তাহার 
মমত্ব কর্তৃত্ব ত্যাগ যে পারে করিতে ? 
সর্বাথা অপুজ্যা মাঁযা জনাধ্যা মনসা, 
কর্তব্য আরাধ্য মম পুজ্য বিশ্বেশ্বর | 
তবে দৈববাণী যদি শুনিয়াছ কাণে 
অমঙ্গল, জীব আমি, বিবেক বিজ্ঞান 
তারি দান, তারি কাধ্য যত্তে সমাহিতে 
করিব সহজ বত । সে কালসাপিনী 
নাশিবে লক্ষ্মীর প্রাণ বিবাহবাসরে ? 
-র্চিব অভেগ্ত গৃহ, রাখিব ওষধ 
স্তরে স্তরে, স্থলে স্থলে পুষি অহিস্ভূক্‌, 
থাকিবারে সাবধানে, এই মাত্র শুধু 
হাতে মোর, ততোধিক কি সাধ্য আমার 
কহ দাধ্বি, অতংপর় ইচ্ছা! বিধাতার । 


ন্‌ 


১৪ 


“ীত্রেগতি যাঁও সতি মমি মহেশ্বরে 
স্বমন্দিরে, মন্ত্রিবরে জানাও আদেশ 
করিতে বিবাহসজ্জা, রচিতে কৌশলে 
অভেছ্য মণ্চপ রাণি মণ্ডিত অয়সে”। 
রাজার বচন শুনি আভাহীন মুখে 
ভাঁতিল বিমল জ্যোতি বসম্ত-মারুতে 
শীতের ফুস্াটি যেন সরে গেল দুরে, 
ধীরে উত্তরিল! রাণী--- 

“যে আন্কা তোমার 
বিজ্ঞবর, তুমি প্রভূ ইচ্ছাময় মোর, 
কি আছে দাসীর ভাগ্যে দেখি পরী ক্ষিয়া” 
এত বলি চলি গেলা লনক। মহিধী । 


৯৫ 


দ্বিতীয় নর্গ 


জাতক জারীরবা 


শবতুহ বা 


বহিল প্রভাতানিল জাগিল চম্পক 
মহোল্লাসে, ঘিজকুল গাইল প্রভাতী । 
ছুটিল আনন্দ-তআোতঃ নিরনিন্দপুরে 
নগরের, শোকচিস্তা সরিল অন্তরে 

সে উচ্ছাসে, তাপশীর্ণা আোতব্বিনী যথ! 
গ্ীবনে ভাসায় দূরে আবর্জনারাশি 1 
শোভিতেছে ছারে দ্বারে গুন্ কদলী 
মাঙ্গলিক, হেমকুস্ত সুচারু রষঞ্চিত 
সপল্লব, গৃহচড়ে উড়িছে কেতন-- 
উড়ে শুভ্র বন্ধ ওকি বলাকা ধেমতি, 
তরঙের পত জিহবা লিখে বি 





্ত্ণ 


হনিপুপ---অস্ত্রে শস্ত্রে শিরস্ত্রাণ শিরে । 
সাজার মাতঙ্গ অঙ্গ বিবিধ ভুষণে 
হ্থশোৌভন, তুরঙ্গম সজ্জিত স্থবেশে, 
বাজিছে মঙ্গল বাদ্য গম্ভীর আরাবে 
ঘনরোলে, ততোধিক নরকণ্ধ্বনি 
উঠিতেছে, মুহুমুহুঃ ফাটি নভঃস্ছল | 
অতিথি ভিখারী দ্বারে কাতারে কাতারে 
ফিরিতেছে, ফিরে যথা পুণিমা নিশিতে 
উল্লাসে চকোর-বৃন্দ । চন্দ্রাতপতলে 
মুক্তহস্তে চন্্রধর, বন্দীর সঙ্গীত 
উঠিতেছে, জয়ধ্বনি বধিরি শ্রবণ । 
ঘুরিছে প্রকৃতিপুঞ্জ, কেহ বা কুঞ্জর 
হেরিতেছে, কেহ অশ্ব হেরে মন্দুরায়, 
কেহ বা সৈনিকসজ্জা, বরসজ্জী কেহ । 
চলিতেছে রাঁজাময় বাণিজ্য কথার, 
কল্পনার পণ্যে ভর! চম্পকনগরী | 
আনন্দে ফুবকবৃন্দ করিছে বাখান 
মন্দার কুহ্থুম সম হন্দরী ললনা 
বিপুলার, প্রশংসিছে কেহ ভাগ্াধর 
চজ্জন্থতে, ঈর্যানলে ভ্বলিতেছ কেহ, 


নী 


চজ্ধর 


দিতেছে ধিক্কার শত অদৃষটে আপন । 
অতুলা রূপসী বাল! বিপুল! ভূতলে 
গুণবতী, শুনি কোন গর্ধ্বিণী যুবতী 
দর্পণে হেরিছে নিজ অঙ্গের ভঙ্গিম! 
ঘন ঘন, মনে মনে জিনিছে সংগ্রামে । 
পুত্রহারা জননীর হেরিয়! লক্ষ্মীর 
বরবেশ, লুগুস্বৃতি উঠিছে জাগিয়! 
মন্্রতলে, ধরাবক্ষে সলিল যেমতি 
প্রবেশি ঘটায় তীব্র ভীম ভূকম্পন । 
দিতেছে মঙ্গল সজ্জা অসঙ্থ বেদনা 
বাল-বিধবার বুকে, পূর্ব কথা ম্মরি 
অতর্কিতে চক্ষুভরি আসে অশ্রুজল 
অভাগীর; ব্ষীয়সী কেহব1 বিষাদে 
'কছে অন্যে-- 


সে কুম্বপ ফলে যদি হায় 
কেমনে ধরিবে প্রাণ নক জননী ৮ 
খন জনতার সান্ষে কি এ শোভিছে 
কল্লানে, সমুদ্রেগর্ডে মৈনাক যেমতি 
রে রত 





সন্ত্রণা 


বাসর মন্দির ওকি ! মনদার ক্রোধ 
বিশুখিতে চন্দরধর করেছে নিন্মাণ 
স্থনিপ্ুুণ বিশ্বকম্দী অশনি যেমতি 
ভীষণ অস্থরত্রাস, দেবাস্থর-রণে 
গড়েছিল মহাশক্তি দৈত্যপরাভবে । 
একটী কপাট শুধু অদ্ভুতদর্শন 
লৌহ্ময়, নাহি সাধ্য করে ভেদ বজে 
বজধর, নাহি পথ কেশ পরিসর 
পশিতে কিরণ-রেখা মঞ্তুষা ভিতরে, 
উজ্ছবলিত রত্বালোকে নিন্দি দীপাবলী 
ভক্ভিভরে চক্ুধর স্ছাপিছে চেবদিকে 
মহাশুল, শুলপাণি পুজিয়া হরষে ! 
স্থরক্ষিত 'অস্ত্রিদলে যমদূত সম 
চতুদ্দিকে, কাপে প্রাণ অস্ত্রের ঝননে ; 
জয় শক্তু নাঁদ মুখে ঘুরিছে প্রহরী 1 
আঁশীবিষ বিষনাশীা ওষবি বিস্তর, 
অহিসুক্--শিখিকুল নকুল প্রন্থৃস্চি, 
গারুড় ভিষক্বৃন্দ রাখিযাঞছে চান । 
নন্দনকানন সম. বাসর মন্দির | 
শোভিছে কণ্টকাৰৃত কমল যেমতি ॥ 


১৭৯ 


চজ্দধর- 
৮০০০৩১১১১০১ রর 


হদুরে মেরু শিরে রম্য মায়াপুরী 
রঞ্জিত বিবিধ রসে, বিচিত্র ভবন 
চারুশেভি, কারুকাধ্য বিবিধ বরণ, 
অন্ুদিন মণিদীপে প্রদীপ্ত উজ্জ্বল । 
ফুটেছে কুস্থমরাজি অযুত বরণে 
মনোহর, গুঞ্জে অলি নিকুগ্জ নিথরে 
নিরস্তর, বহে গন্ধ জুমন্দ মারতে 
শীতলিয়! মায়াপুরী মধুর স্থবাসে | 
শ্যামল পল্লবাধার ঘন তরুরাজি 
বিরাজিত, নতশির স্বাহ্ু ফলভরে 
স্ধাষয় পুষ্পবতী লতিকাবেছিত । 
কোথায় নাচিছে শিশী, কোথা সারিকার 
হুমধুর কণ্টস্বর, কোকিল-কুজন । 
অনস্তযৌবন রাজ! বসম্ত যেমতি 
ম্থচির প্রহরিরূপে লদ। জাগরিত । 
স্টিকে গহিত ছার, দ্বারপালগণ 
দিব্যকান্তি, অতিশাস্ত নিরীহ সুজন । 
তোঁষিছে দর্শকদলে দ্মমিয়বচনে 
কোমল, স্ষেহসরে সধাদরে সবে 
সম্ভাধি দেখায় নিভা যেন আত্মজন ॥ 


্ 


নগরের 


ও 


প্রহরী প্রথম দ্বারে পরমা সুন্দরী 
কামিনী, কাহারে বক্ষে কাহারে বা জোড়ে 
আদরে লইছে টানি মধুর চুম্বনে, 
জ্যোতিশ্ময়ী উষা যথা! পূর্বধাশার দ্বারে । 
দ্বিতীয়ে হ্ধাংশুনিভ সহাস্তবদন 

শিশু এক, মধুমাখা অস্ফ,ট বচনে 
তোফিছে পরম হতে প্রসারিয়া বাহু । 
বিরাজে তৃতীয় দ্বারে ধনদ আপনি 
কুবের,--বিবেকশুম্ হিতাহিত জ্ঞান 
নাহি তার, সাধু জ্ঞানী তশ্কর সমান । 
নিরস্ত্র সকলি, তবু কি শক্তি কাহার 
পরশে একটা তৃণ, সর্ধন্থ অর্পণে 
অম্লান বদনে ফিরে দর্শকসংহতি । 
অধীস্বরী মায়াদেবী নয়নরঞ্জিনী 
সুরনমোহিনী মৃত্তি অমর অপ্পর 

কি শক্তি ফিরায় আখি হেরি ও মাঁধুরী 
মধুমতী, নিরুপম! এ মরজগতে | 
কটাক্ষে অঅরজয়ী, ধদনমগডলে 

সপ্ত সমুদ্রের গা মন্থনবিবাদে 

খুয়েছে পোঁপনে ধেন অমরমণ্ডলী 


৯ 


চক্দধর 


বচমে বরিছে স্নেহ, বরে স্সেহরাশি 
আবিপাতে, ঝরে স্নেহ অঙ্গ স্চালনে, 
স্নেহের নির্ঝর যেন এ সৌর জগতে । 
অধরে ঝলসে হাঁসি অমিয় জড়িত 
হম ও অত রণ ভা 

আভ! হেমকাস্তি। লাবণ্য পুরিত 
সেই হাসি সেই মুখ সে শুভ দর্শন 
করিতেছে আকর্ষণ সমগ্র জগত, 
সহশ্কিরণ যথা অভেদ বিচারে । 
রি 

স্থানে, কোখাঁও বা বিচিত্র নিশ্মীণ, 
কোথা জীর্ণ কোঁখা শীর্ণ, কোথা মণিষয় 
বসিতেছে বিলানিনী প্রত্যেক আসনে 
মপর্্যায়ে, প্রতিষ্ঠিত যাহাতে যখন 
ভাহা যেন একমাত্র সৌন্দযয আধার । 
নাহি তুচ্ছ অস্কার ও বর অন্তরে 
কারো প্রতি, কি ভূপতি কিবা দীনহ্ীন 
হুয়প কুরূপ কিবা, সমভাবে সবে 
তোষিছে খুঁজিয়া নিতা পরম আদরে 
দয়াবতী, মমতার টারুঘূর্তি যেন, 


ন্ত্রণা 


২৯ 


অনন্য গৃহিণী রূপে বিশ্ব পরিবারে । 
স্ন্দর উদ্যান মাঝে সুরম্য মন্দিরে 
আমীন মনসা দেবী রত্ব-সিংহাসনে, 
উজ্জ্বল অনন্ত শর্ধে নীলকান্তোপরে 
শ্যামকান্তি বসুন্ধরা বিরাজে যেমতি | 
হেন কালে আমি নেত৷ ধীরে নতশিরে 
ঈাড়াইয়া, ম্লানিযুখী কুমুদী যেমন 
পদ্মিনীর পুরোভাগে প্রাতঃ সরোবরে | 
তরাসে চমকি মায়। তাজিয়া আসন 
সবিশ্ময়ে, স্ধাইলা ব্যস্ত ক্টস্বরে-- 
“কহ হে ভগিনি কেন মলিন বদন, 
আজন্ম দেখিনি যাহা, কহ ত্বরা করি 
কি ছুঃখে আগত হেথা তুমি আশারাঁণি 
হতাশ্বাসে, কি সে ছুঃখ ? কিসের বারত। 
আসিয়াছ ধর! কিংবা স্বরগ হইতে 
হুলোচনে, ঘল শীত্র চঞ্চল পরাণ । 
আপন্দদায়িনী তুমি ত্রিদিবে জগতে 

হে সুনন্দা, নিরানন্দ তুমি যদি সতি 
কেমনে বীঁচিবে বল এ বিশ্ব ভুবন 
ভবেশের, কহ রাণি, কহ আশা মোরে, 


৮৬, 


চজধর্জ 


কেমনে 
একি 
উপ নী সলিল প্রবাহ, 
গা ২০৯ 
শখায় নিরব এ 

র আর শুক্কমূল লতা” 
ক তগ্তশ্বাস বহয়ে যেমতি | 
টিত৯৪৭ট- জান 
নিপা 
গা আমি তোমার বিহনে । 
পর নিস 
তজস্থিনি, ছায়া মখত্র আজি তব আমি 
জট | 
গন দিবানিশি করি যতন 
কপ 

আজি বাজ! চত্ধর 





ইরানের হেড 


ন৪ 


আসিয়াছি বিষাদিত! তোমার সদনে 1” 
সক্রোধে মনসা কহে আরক্তনয়পা- 

“অরণ্য বাণিজ্য তন্ী ডূবানু সাগরে 
মহাঝড়ে, রাখিলাম বাকী মাত্র প্রাণ, 
পথের ভিখারী করি ছাড়িলাম চাদে । 
একে একে ছয় পুত্র করিনু নিধন 
দিতে শিক্ষা, গত রাত্রে বলেছি স্বপন 
সনকারে-. 

“শেষ পুত্র বিবাহ-বালরে 

দংশিবে কালীয় নাগ চরমভরসা, 
যদি নাহি পুজে দেবী মনসারে | 
তবু কি এখনও পাগী এত গর্ধব করে 
নিবারিতে পুজা মোর ? হেন ছুষ্টমতি ? 
হ1 কি লজ্জা! 1”--- 

বলি সতী লাগিল! কাপিতে | 
সম্ভাষি কহিল! নেতা অগ্বতভাষিণী 
মনণপারে 

“কহ ভগ্রি কি সাধ্য চাদের 
করে তব অপমান, পুজিয়া শঞ্চরে 
লভিয়াছে জ্জানবর পরম প্রতাগী । 


চজ্ধর 


তুষ্ট তারে আশুতোষ কি করিবে তুমি ? 
অদ্ভুত বাসর-গৃহ রচিয়াছে চাদ 
নিক্ষল করিতে তব স্বপ্ন সৃভীষণ, 
পাঁলিবে না তব আজ্ঞা প্রতিজ্ঞা তাঁহার 
বাঁচে বা মরুক পুভ্ত |” 

'বিস্তারি বিশেষ 
দের কৌশলক্রমে কহিলে আমুল 
অনসারে, ক্ষোভে বরোষে কাপিয়। গঞ্জিয় 
উত্তরে মনসা গর্বেব-- 

“কি শক্তি আমার 
দেখাইর তবে ভগ্নি, দেখিবে সহ! 
কি চক্তে বিজ্রমী চাদ বাচা সম্ভান । 
নিক্ষলিবে স্ব মোর এত পন্নাক্রম € 
অগভিব তি আমি মের গতি রোধে 
সে ছুশ্মতি ! ব্যর্থ হবে মারার আদেশ । 
উড়াইর যত চক্র জধার্ধ সঙ্ধানে 
ধেখিবে দেখিবে আঁশী, উদ্ডায় যেখন 
খর স্পর্শ ধৃলীরাণি আদৃষ্ঠ পধনে । 
সাধিলাঁষ পাঁপিকের অভীষ্ট তাহার 
করি পু, হখ! ইচ্ছা করুক অর্চনা, 


মন 


তাহাঁও অসন্া তাঁর, হায় লঙ্জ! মরি, 
এত জ্ঞানী চক্্রধর নশ্বর মানব ! 
দেখিব জ্ঞানের বন্ম অভেগ্া কেমন 
মনসার বিষদস্তে, কৃতান্ত স্বরূপে 
করিব কপদ্দিভক্তে শুন্ত-কপর্দক, 
দেখাইব শক্তি প্রভা অপুজ্যা দেবীর, 
কি চিন্তা আমার যদি সৃসহায় তুমি 
আশারাঁণি।” শুনি নেতা মায়ার উত্তর 
প্রস্থান করিল! সতী স্বর্ণরথে চড়ি 
শৃহাপধে, কাদদ্বিনী শরতে যেমতি 
রঞ্জিয়! বিচিত্র রঙ্গে নীল নভঃস্ছল । 


আত 


নধ্নি 


তৃতীয় সর্গ 


সি যাগের 


চ€স্প্ৰ 


হিরশ্ময় রখ সহ সহআ্র কিরণ 

পশ্চিম সাগর জলে পড়ে অত্তকিতে 

ধীরে ধীরে, গুরু দেহ ভূবিল অতলে ! 
ভাসিছে গৈরিক রাগ নীলাম্থু উপরে 
রাশি রাশি আচ্ছাদিয়া ঘন ভর্দমিজালে । 
খুজিছে সহ কর বিস্তারি চৌদিকে 
রক্ষাহেতু, কু ধরে তটের চরণে, 
পর্বত-শিখরে কত়ু বালি তৃণ দলে, 
কদ্ধু পন্িনীর করে ডূবিয়া ভাঁসিয়। 
কসণে ক্ষণে, কিন্ত বল চুরি ভাক্করে 
ডুবিতে যে চলিয়াছে কে ভুলিবে কারে ! 


দংশন 


০০০ 


পুনে 


বিষাদে মলিন মুখ ধরিল ধরণী 
কিছুক্ষণ, কিছুক্ষণ বিবশা গোধূলি 
নীরবে রহিল বসি সাগরের কুলে 
ছু'পলের নীরবত! ছু'পলের খেদ ! 
কতক্ষণ থাঁকে মনে পরের বেদন । 
অর্পি বিষাদের ছাঁয়! সমগ্র ধরার 
পদ্মিনীরে, দিব্য শাস্তি দেখ। দিল পুনঃ» 
উদ্যানে হাসিল ফুল, তারক! আকাশে, 
কুমুদ সরসীনীরে, নিশিকষ্ছে শশী । 
সবিতার চিতাভম্ম আর্ত করিয়া, 
নিম্পমিত ধধলোপলে বিচিত্র ন্দির 
স্থাপিত করিল! যেন এর্কীশলে বিধাত! ! 
বহিল হুমন্দ বায়ু ম্চ কুঙ্জ বনে 
চুদ্ধিয়! কুম্থমকলি শীতল পরশে 
সর সর, ঝর ঝর বারিল শিশির 
ফুলদলে, ঝরে যথা বিরহের শেষে 
প্রেমিকার সখ অশ্রু দয়িত মিলনে $ 
চল লো কল্পনে 'াজি চম্পক নগরে 
রা 





৪ 


চজ্ধর 

ভামাইবে বিপুলারে অকুল সাঁগরে 
কুহকী, এ হৃখ নিশি কি বিষাদ ভরে 
জাগিবে প্রভাতে বুকে ভরি হাহাকার 
কিবা দেবী কি মানবী কি দৈত্য অমর, 
হে স্বার্থ তোমার সেবা করিতে সতত 
নিতেছে আশ্রয় কত কুহক ছায়ায় । 
হে মায়া, কেমনে বল ননীর পুতুলে 
হানিবে এ মহীশুল কেমণ পরাণে 
স্বালিবে অন্ফ,ট কলি ভীম দাবানলে । 

নীরব বিবাহ-বাছ, বাসর মন্দিরে 
পড়িল অর্গল দৃঢ়, ঘুরিছে বাহিরে 
প্রহরী, ঘুরিছে মুক্ত নকুল ময়ূর 
শত শত,-অগণিত ভিষক্‌ 'উষধি | 
খেদায়ে সপত্ী ক্রোধে স্থপ্তি মোহিনীরে 
পশিমাছে মদগব্ধে চম্পক নগরে 
চিন্তারাদী, বাড়িতেছে রজনীর সাথে 
উদ্বেগ আশঙ্কা ভীতি, পুরবামিগণ 
ত্যজিয়া শয়ন ছুটে যঞ্ুয সকাশে ; 
বিরাজে বাদর গৃহ তারি মধ্যভাগে. 
স্বীপ যথ! উর্দিময় অকুল পাখারে ॥ 


দীপিছে দন্দির মাঝে কত রত্বরাঁজি 
ঝবলবলে, বল ঝলি জ্যোতির ছটায় 
শোচিছে বিপুলা বাল অসুলা রূপনী 
শশী বা তার! দলে হথনীল আকাশে । 
সে আলোকে সৃচীভেগ্য অন্ধকাররাশি, 
ছাড়ি হশ্দ্যতল ভয়ে নিয়েছে শরণ 
রক্ষা হেতু প্রবেশিরা দস্পতীর বুকে | 
পরয়িত পর্যযকে লক্মবী স্থির অচঞ্চল $ 
ররবেশে, করি যথা ক্ষীরোদ শয়নে, 
বিপুল! শোডিছে পাস্থে ইন্দিরা ঘেমতি | 
সসক্কোচে আছে বনি বিপুলা হুন্দরী, 


হাঁসি হধাইল। লক্ষী 
“কুছ লঙ্লারতি, 


আছি বন্ধ কারাগারে ঘুরিছে বাহিরে 
সৈনিক শমন ত্রীস, কি দোষে আবার 
প্রহরী শয়নাগারে কহ বিহুমুখি £ 








১ 





আকণ্ঠ পুরিয়। তাহ করি গে পাঁন ঃ 
কি করিবে আশীবিষে বিষ সুধার 
সাগর মাঝারে যদি পারিগো ডুবিতে !” 
হেন নুধা খাকে যদি এ দালীর কাছে 
প্রাণেখর, তবে আর এ শুভ নিশিতে 
থঃকিতে পিঞগ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গের মত £ 
ঢাঁকিত কি ঘন জালে হৃদয়-গগন £ 
অভাগী অস্ত নহে, ছে নাথ বিষম 
কাঁলকুট, কাল ফণিবর কণ্ঠে তব 
কুষ্থমের মালা বলে পরেছ আদরে,” 
কত ন! ছুর্ভোগ ভোগ দাসীর কারণে” । 
এতেক কহিয়। বাল! মুছিল! নয়ন 
গোপনে, বিশ্রয়ে লঙ্খদী কহিল! আবার... 
৪ সান ১ 





দংশন 


৩, 


সহচরী সনে যবে ছিলে উদাঁসিনী 
প্রেয়সিরে, কে জানিত শিখাবে তোমায় 
অবিনাশ প্রেম নিত্য এ মর জগতে 
মিলনে শতেক বাধ! বিপত্তি শতেক 
আছে সতি, কিন্তু বল দেখেছ জনমে 
সরিৎ সিন্ধুর কোথ। ছি'ড়েছে বন্ধন 
একবার মিলে যদি পর্বত লঙ্ঞিয় ? 
বিধির এ প্রেমরাজ্যে প্রেমের অসুর 
হয় ক্ষণে, পূর্ণ হয় মুহূর্তে-_নিমেষে, 
যুগ যুগন্তির চায় ছুরস্ত পিপাসা । 
ডরে ন। কখনে! প্রেম মরণের ত্রাসে 
প্রেমময়, মৃত্যুমুখে চিরজয়ী প্রেম, 
মরণে দেহের ধ্বংস নছে সে প্রেমের 1” 
ধীরে উত্তরিলা বালা সন্তণ হৃদয়ে 
লক্গমীরে-_ 

“হে নাথ আমি সামান্য! অবলা 
ধারে অর্পিয়াছি মন প্রথম দর্শনে 


সেই স্বামী, এ বিশ্বাসে বাঁধিয়াছি বুক | 


তুমিই আমার নাথ অমর বিভূতি 
পুণ্যময়, হেরি শুন্য তোমার বিহনে 


চজাধর 


ধরাঁধাম, হাঁয় বিধি এ হেন নিঠুর 
সাঁজাইবে অভাগারে পথের ভিখারী ? 
নহে মনে, তবু কেন পরাণ আকুল, 
কাপে চিত্ত কাঁপে আখি পারি ন! বুঝিতে 1৮ 
--“ত্যজ শঙ্ক। প্রিয়তমে, তোমার উদয়ে 
হাসিছে হদয়াকাশ হে শশাহ্বমুখি ! 

কি ফল কুচিন্তা করি, জাগিও না আর 
হবে ব্লাস্ত কোমলাঙ্গ, এস প্রাণেশ্বরি, 
কি সাধ্য হরিবে কাল এ বন্ধন হতে 
প্রিয়ে তব, হধাহদে কি করিবে বিষে ।” 
শুনিয়া লক্ষ্মীর বাণী কহিল বিপুলা--- 
“প্রাণেশ্বর, কত দিশ্রি গিয়েছে চলিয়া 
পুজিতে পদারবিন্দ হৃদয় মন্দিরে 

ঢাঁলি অশ্রু, বিনে শাস্তি ক্লাস্ত অনুভ্ভব 
করি নাই মুহুর্তেক, হায় আজি দাসী 

( সার্থক জীবন ঘা লভি ও চরণ ) 
সেবিতে পাইবে ছুঃখ ভাবিতেছ্ছ মনে ? 
গম অপরাধ লাখ, কম এ দাদীরে, 
ঘুগ্নাও আরামে ভূমি, সহিব জাগিয়! 
নিশি ধ্বনি রাস 


দংশন 


রর 
4 

, 58 
॥ 1 


এতেক কহিয়া, 

নিবন্ধে পড়িয়া সতী পতির আদেশে 
শুইলা তাহার পাশে উদ্দিগ্ন মানসে |. 
অলক্ষিতে নিদ্রাদেবী পাঁতিল। আসন 
লন্মবীর নয়ন তলে, হেরিয়। বিপুল। 
আবার উঠিল! বসি, দেখিল! চৌদ্দিকে 
অবহিতে, অকস্মাৎ হেরি কেশ ছায়। 

পত্র সঞ্চালনে যথ৷ চঞ্চল হরিণী 


' কাঁপে বনে নিষাদের পদধ্বনি ভ্রমে ॥ 


বুঝি ভ্রম মুছি আখি কহিল! বূপসী--- 
“হোক স্বপ্ন দয়াময় ভ্রমে পরিণত 1৮ 
জাগিছে বিপুল বালা হেন্গি ও বদন 
অনিমিষে, স্থণ্ড সরে কুষুদী যেমতি 
নীরবে চাহিয়ে থাকে স্থধাকর পানে । 
স্যোগ খুজিয়। মায়! ফিরিছে বাহিরে 


 ষাসরের, কি সাহসে পশিবে ভিতরে,--- 
: সতীর নয়ন-জ্যোতিঃ রে ন! ভরে ভবে ? 


প্রমাদ গণিয়! মায়া সিডি সদনে 
কহিলা-_ 


৫ 


চজ্াধর 


জাগিছে সতী থাসর ভিতরে, 

সাধিতে দেবের কাজ সদা রত তুমি 
হুচরিতে, যাও ত্বরা ভগিনী মায়ার 
রাখ মান, হর জ্ঞান বিপুলা সতীর,_- 
কে আছে না ভূলে তব ও স্থধা পরশে ।” 
মায়ার কথায় স্প্তি অলক্ষে সবার 
পশিলা বাসর-গৃহে, আনায়ে বীধিল! 
বিপুলারে, স্বকেশিনী পড়িল ঢলিয়া, 
পড়ে চলি মুক্তবেণী লক্গবীর উরসে । 
সময় বুঝিয়] মায়া প্রবেশি মন্দিরে, 
লক্ষবীর শিয্পরে বসি বুলাইল! হাত 
শিরে তার, থুমঘোরে অগ-সঞ্ালনে 
বক্ষেতে ঠেকিল বেণী ভূঁজঙ্গ যেমতি 
নাগপাশে বদ্ধ ভাবি আতঙ্কে শিহুরি' 
রদ্ধ কণ্ঠে 

“দংশিল রে উঠ প্রাঁণেশ্বরি* 
ক্ষীণ খবরে ডাকি লঙ্গ্মী, ধরিতে সতীরে 
বাড়াইিলা কর যবে আধার জড়িত 
কেশপাশে, দ্বিগুণিত ভীতির সথণরে 
হতঙঞান, বুঝি মায়া হরিল চেতনা। 


পু 
পু 
দংশন 
* 
|" 
রি 


০০০০১১১ 


£ 


১৩১১১১১১১১১ 


হেরিল! স্বপনে বালা, অতুল! রমণী 
জ্যোতিশ্ময়ী ব্বর্গপথে লইয়া লক্গ্মীরে 
স্ব্ণরথে চড়ি দ্রুত করিল! প্রস্থান । 
আবার দেখিল! সতী উত্তাল সাগরে 
ভাঁদিতেছে নিরাশ্রয়। কাদিয়। কীদিয়া, 
সঙ্গে পতি-ম্ৃত-দেহ একান্ত সম্বল । 
চকিতে সরিলা স্বপ্তি ত্যজি বিপুলারে 
অকুলে, দামিনী যথা অশনি প্রহারে 
হরি প্রাণ অন্ধকারে যায় পলাইয়। | 
ত্যজি শয্যা এলোকেশী উঠিল! চমকি, 


ধীরে বুলাইলা হাত চরণ উপরে 


প্রাণেশের, জাগিল ন1 পুনহ ধীরে ধীরে 
স্বধায় শ্রবণ পাঁশে, তবু নিরুত্র | 
মুহুর্তেকে নিজ ভাগ্য বুঝিয়া সকলি 
সুচ্ছিতা৷ পড়িল বাঁলা কাঁদিয়া আকুলে, 
সংজ্ঞ। প্রাপ্ডে উন্মাদিনী কহিলাউচ্ছ/দে-__ 
“হায় নিদ্র! কুহকিনী কি ক্ুক্ষণে আজি 


 অশাস্তি-সা্গরে কেন ভূবাঁলি আমারে |. 


৬৭ 


চলাধর 


ত্যজিয়৷ দাসীরে কিহে নাঁথের নয়নে 
বসিয়াছ, উঠ তবে উঠ দয়াবতি, 

এঁ দেখ প্রভাতের বাজিছে আরতি, 
ছুটুক ভান্ুর জ্যোতি উযাঁর পরাণে। 
সকলের হারাধন ফিরে দিলে তুমি 
দয়াময়ি, কোন্‌ দোষে বঞ্চিত এ দাসী । 
এ লাঞ্চনা কেন বল কর অবলারে 
ললনে, তোমার কি এ নিঠ্রতা সাঁজে £ 
ডাকেনি কি প্রাণেশ্বর অন্তিম নিমেষে 
বিপুুলারে, হা নিুরা তোর ছলে ভুলি 
শুনেনি আসন্বাক্য অভাগিনী তার । 
স্থধাভাগ বলি যারে স্বধাইতে তুমি 
স্বধাকর, আজি তারে লুষ্টিত ধুলায় 
হেরিয়। কাদেন। প্রাণ হে কান্ত তোমার £ 
হে নাথ মমতা শুন্য কে করিল তোমা 
কহ আজি, কহ প্রভু হৃধার সাগরে 
অতি লোভে মস্থিতে কি উঠিল গরল ? 
বিবাহের কথ! যবে কহিভ সখীরা, 
গঞ্জিয়া সঙ্গিনীগণে পলাতেম আমি 
প্রাণেশ্বর, শুনে তাহ! চলিলে বিরাগে 


€ 


দংশন 


অনুরাঁগহীন। ভাবি ত্যজিয়! দাঁসীরে | 
যদি না মিলিতে দিবে হৃদয়ে তোমার, 
অনস্ত আশার সিন্ধু, তর্গ উচ্ছসে 
ভেঙ্গেছিলে স্ৃপ্তি কেন স্ণ্ত নিঝরের £ 
কোথা যাঁবে ফিরে বল সুগ্ধ! অভাগিনী । 
প্রহর অতীত নয় বুঝাইন্গে'নাথৎ__ 
মরণ-রহিত প্রেম, প্রেম স্ৃত্যুজয়, 
এমনি পলকে তুমি মুদিলে নয়ন ! 
ডুবে রবি ডুবে শশী উঠে পুনর্ববার, : 
হাসে পদ্ম ভাঁসে পুনঃ কুমুদী হন্দরী, 
আমার জীবন-রবি উদ্িবে না আর 
হে বিধাতঃ ! ফুল সাজে ফুলশয্যামাঝে 
এসেছিনু বাসরের, হায় অভাগিনী 
ব্চিল অস্তিম শধ্য তাতে কি নাথের 1» 
স্বতপতি লয়ে কোলে সাবিত্রী যেষতি 
কেঁদেছিল, তথ। বাল কাদিতে কাদিতে 
ংজ্ঞাহীন। মুদে আঁখি, কুষুদী যেমতি 
হেরি অক্তাচলগামী প্রিয় হধাকরে । 


১১১১ | 


১৯ ৬০০০০ এএিএতকপজিরেরাগে টি যতি 


৩৯ 


চতুর্থ সর্গ 


রি বিন ররউরগি 


'ন্প্্মভিি 


নিয়তি হইল পূর্ণ, নিশি-কান্ত শশী 
ডুবিল শিশান্তে ধীরে নীল সিদ্ধুজলে 
সবিষাঁদে, গন্ধবহ বহিলে সংবাদ 
কুমুদী মুদিল আঁখি সরসীর নীরে। 
ঘুরিছে প্রহরি-বৃন্দ বেড়িয়া মন্দিরে 
ধীরে ধীরে, ব্লাস্তপদ রাত্রি জাগরণে । 
পাখীর কুজন শুনি মুক্ত সমীরণে 
পুচ্ছ তুলি শিখিকুল আলাপিল। 
হ্ীণজ্যোতিঃ তাঁরারাজি সরিল পশ্চাঁতে 
একে একে, কলম্বরে আসি উষারাগী 
পূ্ব্বাশার হৈমদ্বারে করিল! আঘাত । 
ছুটিল বাঁসর পানে ঝটিকার গতি 


অনুমতি 


৩ 


নরনারী,__বাঁলবৃদ্ধ যুবক যুবতী 5 
কেহবা প্রহরিগণে খুজিছে ঘুরিয়। 
চারিদিকে, কেহ পুছে আকুল পরাণে 
বিগত নিশির কথা শুভাশুভ কিবা, 
বঞ্চিত ঘুরিছে সব প্রকৃত উত্তরে । 

কত শঙ্কা কত ভয় প্রহরীর মনে, 
ততোধিক পুরবাসী শঙ্কিত চকিত, 
কেহ বলে খোল দ্বার, কেহবা লজ্জায় 
আসে ফিরে, কেহ করে কপাটে আঘাত 
উদ্দিল তপন ক্রমে, ভ্রমে কোলাহল 
বাড়িতেছে, হেরি শান্ত বৃদ্ধ প্রতিহারী 
সাহদে বীধিয়! বুক মগ্জুষের দ্বারে 
গেল। দ্রুত, বারদ্ধয় আঘাঁতি কপাঁটে 
ব্যস্ত হয়ে ধীরে বৃদ্ধ দেখিলা খুলিয়া 
গতগ্রাণ চন্দ্রন্থৃত, লুস্টিতা উরসে 
মুচ্ছিত] বিপুলাসতী”»--বিরাজে যেমতি 
উৎ্পাটিত প্রভগ্জনে বেষ্টিত-লতিক! 
শালপ্রাংশু মহীরুহু পড়ি মহীতলে । 
বসিলেন ধীরে বৃদ্ধ শিরে দিয়া কর 
অধোমুখে, মুখে নাহি সরিল বচন, 


৪৯ 


চজধর 


আপসিলন| চোখে জল বিষাদে বিস্ময়ে । 
ছুটিল জনতা-আোত মন্দির ভিতরে 
উদ্ধশ্বাসে, ক্রন্দনের তীক্ষ ঘনরোল 
উঠিল অন্বরপথে স্তত্তিয়। চম্পক। 
কেহবা৷ ভিষক্‌ ডাঁকে, কেহব! ওউষধ 
আনিতেছে, কেহ জল ঢালিছে মাথায় 
স্বতের, ভৈষজ্যতত্ব আনি শত শত 
খুজিছে ভিষকরুন্দ ব্যবস্থা বিধান ; 
কেহ খোঁজে ক্ষতস্ল অক্ষত শরীরে 
সবিল্ময়ে, যত যত্ব সকলি নিক্ষল । 
অকস্মাৎ উদ্কা সম অভাগী সনক! 
তীরবেগে ছুটে আসি পড়ে সংজ্ঞাহীনা, 
বিহঙ্গিনী ঢাঁকি বক্ষে শাবক যেমতি 
স্বৃত নিষাঁদের শরে গহন কাননে ! 
অজজ্ঞ রিল আখি, শিরে করাঘাত 
হানিয়া কহিল শেষে গভীর উচ্ছ্বাসে 
হায় বিবি নয যথা প্রবেশি মন্দিরে, 
একে একে রুত্বরাঁজি অন্বেষিয়া করে 
শৃন্যঘর, হেরি সপ্ত রতন আমার 
তেমতি হে শুন্যকোল করিলে দাসীরে। 


অস্ুমতি 


কত আশা এ প্রভাতে উদিবে অরুণ 
উষাঁসহ, ভগ্রপুরী হাঁসিবে আবার, 
ভাঁসিবে কিরণশ্োতে নব জ্যোতি?ভর। 7 
নিক্ষল করিলে সব হায়রে বিধাতিঃ, 
অন্ধতম অন্ধকারে ডুবাইয়। পুরী । 

কত আঁশী পুষিয়াছি বাছারে আমাঁর-- 
অধীশ্বর করি তোরে এ চম্পকপুরে 
পাঁসরিব পুর্ববস্বালাঃ হায়রে কপাল 
হাহাকারে অধিকার কৈল সিংহাসন । 
অঞ্চল ছাড়িয়া মার হে অঞ্চল মণি, 

পলক চলনি কোথা, আজি কোন ছঃখে 
কোঁন মাতৃ-স্লেহ-হীন দেশে আছ ভুলে । 
ল্লানমুখখী দেখি ঘারে মরমের কথ 
স্থধাইতে বাঁছ'. মোর, আজি হাহাধ্বনি 
পশে না কি পাষাণীর তোমার শ্রবণে £ 
হ1 পুত্র বিবাহ দিনে লৌহ-কারাঁগাঁরে 
বন্ধ ক'রে রেখেছিনু, ক্রুদ্ধ হয়ে তাই 
কহিছ না কথা কি এ অভাগীর সনে ৷ 
দেখ বাছ! মেল আখি খুলেছে কপাট, 
আসিয়াছে পুরবাসী দেখিতে তোমাক 


চজধর 


বগা িরাতেঠাজিনা 


দলে দলে, যায় চলে ভগ্র-্ছদে পব । 

হা লক্ষী তোমার তরে লক্ষমীর প্রতিম! 
স্বধূ বিপুল মোর ধুলে ধূসরিতা 
অচেতন, কারে ধরি বাঁচিবে সরলা, 
পাষাণে যে সহে শর কুস্থমে কি সে, 
কেমনে মমতা শুন্য হয়ে গেলি আজি 1৮ 
কাঁদিতে কাদিতে বাঁমা হইল! নীরব 
রুদ্ধকণ্ঠ বদ্ধশ্বাস, উদগারি যেমতি 
ভূকম্পনে আগ্ররাশি আগ্নেয় ভূধর । 
হায়রে বিধির খেল কে বুছে এ ভবে,” 
কালি থে পুরিত ছিল চম্পক নগরী 
আনন্দ ছুন্দ্ুভি নাদে উৎসবে উল্লাসে, 
জ্বলিল দাবাগ্রি সেই নন্দন-কাননে ! 
তাই বুঝি চক্দ্রধর বৃদ্ধ নরপতি, 

এ ছুর্গতিপুর্ণ তব অনিত্য খেলায় 
চায়না ঢালিতে প্রাণ কহ হে বিধাতিঃ ॥ 
নীরবে বসেছে চাদ, বসেন যেমতি 
সদাঁশিব শবদেহ সম্মুখে লইয়! 
শ্বশানেতে, একদৃষ্টে রয়েছে চাহিয়া 
স্কৃতপুত্র স্বৃতপ্রায় বধু সনকায়, 


অস্ুমতি 


নিঃশ্বাস ছাড়িয়া শেষে কহিল! রাঁজিন্‌--. 
“ত্যজ শোক, মেল আঁখি, জ্ঞানবতী ভুমি; 
সাজে কি তোমারে কহ হেন অধীরতা৷ ? 
আজন্ম করিন্ু সেবা ভিখারী মহেশে 

হে মহিষি, রাজস্থখে কিব! অধিকার 
আছে বল আমাদের- চির ভিখারীর | 
স্বথ যদি নাহি লিখে ভাগ্যে বিধাতায় 
কে বল তা দিবে সতি, কি ফল বিলাপে। 
এ শোক নূতন নহে, এ বিলাপ তথা 
নহে নব, তবে বল কি ফল কাঁদিয়া! । 
মঙ্গল-নিদান বিধি এ বিশ্ব ভুবনে, 

সকলে মঙ্গল ইচ্ছ! সাধিছে তাহার 

হে সাধিব, কই না তবে মুগ্ধ নরনারী 
কেন বৃথা শোকে দগ্ধ হইবে নিয়ত । 
মানবের স্থখ ছুঃখ বিষয় বাসনা 

নহে মানবের হাতে, মানব কেবলি 
বিধির অদৃষ্ট সুত্রে নিয়ত চালিত । 

আঁজি শুধু অবসান নহে গো হুখের, 
শোকেরও তেমতি প্রিয়ে, তুমি জ্ঞানব্তী 


এ হেন অধীরা যদি পুত্রের বিয়োগে, 


৬৫ 


চজ্ধর 


কি বলে বুঝাঁব বল কুম্ুম-কোমলা 

বিপুল! বধূরে মম বিরহ-বিধুরা | 

কি কাজ এ মায়ারাজ্যে কহ রাজ্যেশ্বরি, 

সম্তাঁপ শোকের গড়া, চল যাই সতি 

নির্জনকাননতলে লইগে শরণ | 

য| কর্তব্য ছিল প্রিয়ে তনয়ের প্রতি 

আজি শেষ, আজি ছিন্ন সংসার বন্ধন । 

হে শস্তু করুণাময় অন্তিম ভরসা, 

দাও শান্তি শান্তিময় তোমার চরণে, 

লাঞ্কিত ছুর্গত জনে কর শান্তিদান, 

দাও শান্তি প্রেয়সীর সন্তাপিত মনে, 

কর শান্ত বিপুলারে হে কান্ত আমার |” 

নীরব হইল ধীরে ধীর চন্দ্রধর 

আশ্বাসিয়! সনকারে, বসিল। নীরবে 

অটল হিমান্ডি যথা শত ঝঞ্জাঙ্গাপে 

নিশ্চল চাহিয়। থাকে আপনার পানে । 

স্বপ্তোথিতা প্রায় রাণী কহিলা আবেগে--- 
*“অভাগিনী রমণীর ক্ষম অপরাধ 

নরেশ্বর, মহেশ্বর মহেশ্বর করি, 

এ চম্পকপুরী আজি করিলে শ্মশান । 


অস্থমতি 


৪৬ 


তোমার পাষাঁণ বুকে সকলি যে সে 
নরনাথ, জননীর হদয়কুহথমে 
সহে কিসে তীক্ষতম ত্রিশূলীর শুল £ 
ভীষণ স্বপ্নের কথ! নিবেদিন্ু যবে 
নিবারিতে এ বিবাহ, উপেক্ষা করিয়া 
চিনিলে কর্তব্য শুধু, কি কর্তব্য এবে 
কহ নাথ, কর্তব্যের এই কি দক্ষিণা ? 
মায়ামর় এই বিশ্ব জননীর স্সেহে 
পোঁধিত বদ্ধিত সদা, কি আস্পর্ধা তব 
ভাব তুচ্ছ সে মায়ারে ঘ্বণার আস্পদ । 
হায়রে পুজিত যদি মায়ারে মনকা॥ 
এ ছুঃসহ-যন্ত্রণা কি ভোঁগিত হে নাথ 
বুঝ তুমি, নারী আমি কি বলিব আর |” 
বাড়িছে রাণীর ক্রমে শোকের উচ্ছণস-_ 
হোমকুণ্ডে ঘৃতাহুতি পড়িলে যেমতি 
জ্বলে অগ্নি ধূধু করি, দেখি মন্ত্রিবর 
উত্ভরিয়! মধ্যভাগে কহিলেন ধীরে-- 
“হে চম্পক অধীশ্বর ক্ষম এ দাসেরে, 
ক্ষম রাণি, সত্য বটে শোঁকের কারণ-- 
কে জিনে অদৃষ্টে কিন্তু কহ প্লাজেন্দ্রাণি ! 


চি৭ 


চলাধর 


মাত। ভুমি, কি কহিব কার প্রাণে সহে 
হেরি কুস্থমিত-কুপ্জ ভন্ম বৈশ্বানরে £ 
বেল। অবসান, প্রাণ বিদরে কহিতে-- 
কিরূপে করিব যুবরাজের সৎকার, 
কর আজ্ঞা নরবর, করি আয়োজন 1৮ 
কি কল বিলাপে মন্ত্রি, স্বৃতির শোচনা 
সদাই নিষ্ষল ভবে, কর কুলোচিত 
পুত্রের সৎকার যথ। বিহিত বিধানে, 
কি কাজ .বিলন্বে আর 1৮ 
আদেশিলে চাদ 

স্কীণ ত্বরে---» 

“প্রাণেশর, ও রাঁজচরণে 
করিয়াছি বত ভিক্ষা উপেক্ষিয়! সব 
কর নাই কর্ণপাত, এ শেষ প্রার্থনা 
পূর্ণ কর আজি নাথ ছুর্গত দাসীর ।- 
চির অনুষ্ঠিত প্রথা সর্পদষ্ট জনে 
ভাসায় জলধি জলে, দাও ভাঁসাইয়া 
ছরাশার ছলে ভুলি মাগিল এ দাসী 1৮. 

-প্প্রেয়সিরে, কেন বৃখা গঞ্জিছ আমায়, 


অন্মমতি 


হাতের 


৪৮৮ 


নহে তুচ্ছ পুত্র মোর, উপেক্ষিত তুমি । 
সাঁধিয়াছ দিতে সেবা অপদেবতায়, 
সহে নাই প্রাণে তাহা করিনি গ্রহণ ! 
কে শুনেছে কহ প্রিয়ে মরিয়া বাঁচিতে, 
খপসিলে কি তার কভু ফিরে সে আকাশে £ 
যদি গো উরগক্ষত মনে কর তারে, | 
দাঁও ভাসাইয়। তবে, কি ক্ষতি আমার £ 
জ্বলিত অনলে নহে ভাসিবে সলিলে ৮. 
বুঝি রাজ-মত মন্ত্রী কহিল সখারে 
ভাঙ্গিতে সতীর মুচ্ছণ, প্রবেশি মঞ্জুষে 
নেন হইয়া সখী লাগিল! শুনিতে,-- 
“ছিড়ে ফেলে মাল! মোর এবার চতুর 
পেতেহ নূতন খেলা--মুদে আছ আখি ; 
দেখ দেখ ছিন্নমাল। গীথিব আবার”-- | 
চোটে হতে তুলে ফুল লাগিল গাঁথিতে ) 
এই চক্দ্রিকার হাসি হুনীল সাগরে, 
পরায়ে হীরক মাল! তুলেছে যেমন 
আনন্দ লহরী বুকে, দিয়েছে যেমন 
আনন্দ সঙ্গীত মুখে,-তেমতি তোমারে 
সাজাইব বনমালী, শুনিৰ বিজনে 


৪ 


চন্দধর 


বংশরব, স্থির বক্ষে তরঙ্গ তুলিব, 
চোখে দিব আলোরাশি মুখে দিব হাসি” 
পরায়ে নূতন মাল! পতির গলায়, 
উন্মীলিত করে কর পল্লবে নয়ন, 
পন্মাক্ষী গাঁধিলা যেন শ্বেত পদ্মদলে 
চম্পক কলিকা গুচ্ছ ;--*মুদে আছ আঁখি !» 
নীরবে কীদিলা সী, উঠিল ক্রন্দন 
সনকার, চজ্ধর বসিলা ফিরিয়ে । 

ধীরে সরাইলে কর মুদিত নয়ন 

হেরিয়! লক্ষ্মীর, সতী অভিমাঁনভরে 
সরিল! শয্যার পাশ প্মুদেছ নয়ন, 
অধরের শক্তি কই চেপে রাঁখে হাসি : 
"নহে বাতায়নে, নহে সরসীর তীরে, 
মুক্ত সমীরণে আজি তুলিয়াছি পাল; 
নাহি বেলা, নাহি কুল, নীল সিন্ধু বুকে 
লুকায়ে গিয়েছে ধরা ; অনন্ত সলিলে 
তুমি জলপতি আমি প্রক্কৃতি তোমায় । 
--দেখিবে নৃতম ব্যত্তি। যেই মহাঁদেশ 
তিল তিল করি এই ক্ষুদ্র হৃদিতলে 
করেছ স্থজন আজি উচিয়াছে ডালি 


4 


অন্নমতি 


- হাঁস তাই !”-ভাঁসাইছে দাবদগ্ধ বন 
শৈলাবগুটন-যুক্ত নির্ঝরিণী যেন। 

“রে অভাগি ! আর কত জ্বালাইবি বল,” 
ধরি বিপুলায় সখী উঠিল! কীদিয়া,_ 

দুর কর ভ্রান্তি তব,-_-নহ সিন্ধু মাঝে, 

ও নহে তরঙ্গ মুখে জলধি- ১০ 
ছুর্গতি চম্পকবাসী করে হাহাঁকার, 

এই থে বাসর--সেই অয়স মণ্ডিত 1৮ 
--বাসরে' বাসরে আমি! ভেঙ্গে দিলি খেলা 1” 
মূচ্ছিত। পড়িতে মতী ধরে সহচরী,__ 
“সখি রে, বিধির খেলা ভাঙ্গিয়াছে বিধি ! 
করিয়াছে চম্পকেশ কর্তব্য পিতার, 
মানুষের যা কর্তব্য; দোষ দিবে কারে, 
অদৃষ্ট তোমার ;--চল সরসীর তীরে ।” 
চমকি উঠিয়া সতী স্বধার সখীরে-_ 
“রচিয়াছ ফুলশয্যা, চল সখী চল; 
খুলিয়ে পড়েছে দেখ যত অলঙ্কার, 
মুছেছে সিন্দুরবিন্দুঃ পরাও সত্বর। 

পুরে নাই মনোবাঞ্ লোহার বাসরে, 
পাবক প্রাণের আশ! পুরাইবে আজি-" 


৫১ 


চজ্ধর 


অণুতে অধুতে দাসী মিশে যাবে ভার 1” 
না না সতি, তাহা নয়--লোকাচার মতে 
ভাঁসাইতে ঘুবরাজে রাজার আদেশ 1৮ 
কীদিয়া উঠিল! সতী--“হায়রে পাষাণি ! 
একাই কি ভাসা ইবি প্রাণ প্রিয়তমে ? 
প্রণয় কি পরিণয় সম্বন্ধ জীবনে, 
নাহি মরণের সাথী কেহ কি আমর! £ 
একটা জন্মের গ্রন্থি টুটিবে নিশ্বাসে 1. 
পতি পন্থা রমণীর, অনন্যশরণ 
সত্য যদি হয় সখি ! কোন্‌ অপরাধে 
বঞ্চিবে এ অভাগীর প্রাণ-প্রিয়ধনে। 
কাহারে রাখিবি তোরা ? নিবেছে আলোক, 
রাখিবি বর্তিক! শুধু কিসের উদ্দেশে ? 
কোখায় শ্বশুর মম” -- 

কহিতে কহিতে 
উম্মাদিনী প্রায় বাল উঠিয়া চকিতে 
কহিলেন চত্দ্রধরে--“ক্ষম নরবর, 
ক্ষম প্রগল্ভত পিতঃ রাজেন্দ্র আপনি, 
বঞ্চিবে কি এ দাঁসীর স্যাষ্য অধিকারে £ 
অনুস্থত1 হবে সতী শাস্ত্রের বিধান--- 





0৫২ 


জান তুমি হে ধার্মিক, নাহি শঙ্কা মনে 
রোধিবে সে মোক্ষপথ অবলা বালায় । 
ছাঁড়িব না এ জীবনে সর্ববস্থ দাসীর 
নাথের এ দেহ পিতঃ, মাগে ভিক্ষা দাসী 
অনাথার লক্ষ্য পথে হও স্সহায় 1৮ 
কাদিতে লাঁগিলা বালা! এতেক কহিয়। 
বিস্ময়ে চাহিল। পুরী বিপুলার পানে 
নীরবে, নীরবে চাদ রহিল চাহিয়। 

ও বদনে। উভরিলা ধীরে নরমণি-_- 
“এ পাঁপ-সংসার-মরুমরীচিকা-ভয়ে 
আত্মরক্ষা! করে সতী লুকায়ে চিতায় 
মানি মাত, কিন্ত এই সঙ্কলে তোমার, 
সে ভীষণ মরুভূমে ভ্রমিবে একাকী ! 


এহ্ধপসী ষোড়শী বালা, কেমনে ভাসিবে 


তরঙ্গিত পারাবারে হিং সমাকুল, 
কলঙ্ক রটিবে কুলে হবে কলঙ্গিনী ৷ 
পাবে শাস্তি, পতিপদ থাঁকরে ম্মরিয়া,--- 


পতি-স্মৃতি-পারিজাত ফুটিলে জননি, 


হ্যজে কি অপূর্ব স্বর্গ, বিচ্ছেদ-মিলন--- 


৩ 


চজধর 


দীন-নর-প্রকৃতির ক্ষণিক আবেগ । 
বড়ই সাধের বধূ তুই মা আমার, 
অধীশ্বরী করি তোরে এ চম্পকপুরে 
যাব বনে, ত্যজ সেই সঙ্কল্প বিষম। 
যা ছিল অদৃষ্টে মাতঃ ফলিয়াছে তাহা 
কি করিব তুমি আমি, ইচ্ছা বিধাতার 1” 
ভূলিল সতীর চিত্ত টাদের উত্তরে, 
নয়নে ফুটিল জ্যোতি সাহসে নির্ভরি 
কহিল শ্বশুরে পুনঃ 

«“ক্ষম এ দাসীরে 
নির্লজ্জ বধুরে তব, পিতঃ অকারণ 
রোধিওন! অভাগীরে বিজ্ঞতম তুমি | 
অনুগত হব আমি পতিদেহ সাথে 
স্থির করিয়াছি দেব, এ বিশ্বের মাঝে 
কিছু নাহি টলাইতে পারিবে আমারে। 
কুলোচিত মতে যদি হইত সৎকার 
অনুষ্থত হতে দাসী বারিতে কি কভু ? 
ন। শুখাতে মাল! এই চম্পক আকাশে 
ডুবিল শশাঙ্ক পিতঃ--কি কলঙ্ক বেশী ? 
কি ছুঃখ আমার তরে, আমি ভূজঙ্গিনী 


অন্মতি 


৫ 


করিয়াছি রাজ্য তব শ্াশাঁন সোসর 

হে নরেশ, কিবা! ফল এ মুখ চাহিয়া 
মুদিত কুমুদী হেরি উপজে কি স্থুখ 
আজি হ'তে স্কৃত আমি করহ্‌ নিশ্চয়, 
ত্যজ শ্রেছ, এ সংসারে কি কাজ রাখিয়া 
অনাঁধিনী অবলারে, আপন বিচারে 

দেহ আজ্ঞা জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, করিব প্রস্থান ।” 
শুনিয়া সতীর বাণী দেব তেজোময়ী 
জাঁগিল নৃতন আশ সনকার প্রাণে। 
কহিলা--“তনয় লক্গবী হে নাথ তোমার, 
বিপুলার স্বামী তথা, কর্তব্য পালন 

যদি মানবের ধন্ম, কহ নরপতি 

পতি বিনা সতীর কি আছে এ সংসারে £ 
কেন বাঁধ। দিবে তারে অনুগত হ'তে 
নরবর, কর আজ্ঞা করুক বা মনে, 

কন্প আশীর্বাদ তারে তুমি বিজ্ঞবর 1% 
শুনি সনকার কথ! বুদ্ধ চক্্রধর 

করিলেন অনুমতি সতীর ভাসনে 1 


০০০০০০০০০ 


£৫ 


পঞ্চম নর্গ 


জ্াস্ন্জ্ৰ 


সাঁজায়ে বিচিত্র তরী রাজার আদেশে 
মন্ত্িবর, মনোহর শব্য! হুকোমল 
তুলিল যতনে খাছ, পাঁনীয় শীতল ; 
সাজিল সৈনিক শত অন্ত্রশস্ত্-ধারী । 
হেরিয়। কহিল সতী শাশুড়ীর কাছে 
বিস্ময়ে 
*কছু মাতং কিবা আয়োজন 
হইতেছে পুরী মাঝে পাঁরিনা বুঝিতে ; 
কেন বা সাঁজিছে সেনা, কেন বা প্রহন্ী 
সার্জিতেছে, কেন ঘাটে নর কোলাহল 


 উঠিতেছে মুন্থম্ুহু, কিসের উদ্ভোগ 1৮ 


কাঁদিয়া! কহিল? রাণী--*. 


ভাসন 


“হায় রে সরলে ! 
আরও কি হাঁসিবে মাতঃ এ চম্পকপুরী ! 
মুগ্জরিবে শুক্ষতরু তাহাঁও সম্ভবে 
বাছা মৌর, সম্ভবে কি আনন্দ এ পুরে ! 
হা মা লক্গিন কি বলিব, তোর ইচ্ছাঁমতে 
হতেছে ভাসন-সজ্জা রাজার আদেশে 1” 
খেদে উত্ভরিল। সতী-- 

“ছাঁয় মা জননি ! 
তরণী-বিহার কিগে! ছিল ছুঃখিনীর 
পোঁড়। ভাগ্যে, কোন সুখে এত আয়োজন £ 
চলেছি মরণ পথে মরণ খুজিতে, 
সাথে পতিশব মাতিঃ, মরণ-সন্বল, 
কার তরে এত সজ্জা কহ এ দাসীরে, 
ডরে কি মরণ কভু সশস্ত্র সৈনিকে ? 
কে বায় মরণপথে এত আড়ম্বরে, 
কি কাজ ম! রাজবেশে ভিখারিণী আমি ! 
কিবা ধর্ম কি আচার অভিন্ন সদাই 
যথা দীনে তথা নুপে, কহ কুপাময়ি, 
সুচির সেবিত প্রথ! কেন মা লঙ্ঘিবে ? 
জান তুমি সর্পাহতে ভাগায় মান্দাসে ।৮ 


চজাধর 


স্তম্তিত হইল! রাণী সতীর উত্তরে, 


অনেক চিত্তিয়া মনে ধীরে অধোষুখে 
আদেশিল! মন্ত্রিবরে-- 
“বধূরে আমার 

দাঁও যাত্রা করিবারে তাহার ইচ্ছায় 1” 

ঘাটে উত্তরিল ভেলা, বহিল বাহক 
লক্গমীন্দের স্থৃতদেহ, উঠিল ক্রন্দন 
পুর শরনারীবক্ষ করিয়। বিদার, 
যুচ্ছিতা পড়িল! ধুলে অভাগী সনকা 1 
চলিল বিপুলাঁ ঘাটে, গোধূলি যেমতি 
আঅধ্তমিত রবি সনে, আগে কলম্বর, 
পাঁছে ঘন অন্ধকার বিস্তারি অঞ্চল । 
চলিছে রমণীবুন্দ বিষাদে ডূবিয়! 
দলে দলে, ছল ছল পান্ধ্য তারা বথা । 
নমিলা শ্বশ্রারে সতী, নমিলা নমস্ত 
পুর-নরনারীগণে ভক্তি সহকারে, 
ধরি আশীর্বাদ শিরে উঠিল! উড়ুপে ।. 
ভাঁদিতে লাগ্িল ভেলা স্মন্দ পবনে . 
লক্ষ নর-নারী-চক্ষু রছিল ফুটিা! ). 


ভাঁনন 


৫৮ 


অদৃশ্য হইলে সতী ফিরিল সকলে, 
বিসজ্জি প্রতিমা থ। জাহুবীর জলে । 

চলিয়াছে নারীগণ দলে দলে মিলি, 
_-চলে মন্ত্রমুগ্ধবৎ স্বলিত চরণে, 
নয়নে সে-চিত্র শুধু মধুর মোহন | 
কহে কহ 

“শুনিয়াছি ভিখারী মহেশ 
ঘুরেছিল সতীদেহ মাথায় ধরিয়! 
পত্রীশোকে,-ন্র্গ মত্ত্য রসাতিল পুরে 
শুনিনি ত হেন কথ। পতির মরণে 
সাগরে ভাসিতে নারী কিবা নরামর ; 
শাঁপভ্রষ্ট দেববাঁল! কি এঁ রূপসী? 
নতু এত শক্তি কু সম্ভবে মানবে !” 
কোন সাধ্বী বাঁখানিয়ে সতী বিপুলার 
পতিভক্তি, ভক্তিভরে নমিছে অন্তরে 
প্রশংলিয়। পুনঃ পুনঃ 
“ধন্য রে রমণি, 

বুঝিয়াছ, নারীধন্ধ সর্ববস্থ প্রাণেশ, 


_ ধন্ত তুই পতিপ্রাণা সতী-শিরোমণি |” 


এইরূপে আত্মভাঁবে আপন তুলিতে 


0৯৯ 


চন্দ ধর 


চিত্রিতেছে মনোমত চরিত্র সতীর 

পথেতে রমণীগণ চলিতে চলিতে । 
ভাসিছে বিপুলা সতী স্থনীল সাগরে 

উন্মিময়, উন্মিময় হৃদয় পাথারে 

উঠিছে অনন্ত উন্মি চুর্ণিয়া পরাণ,__- 

নাহি আপনার চিন্ত। মরণের ভয় । 

না জানে যেতেছে কেন, কোথায় যাইবে, 

কোন পথে, কোন দেশে কিসের উদ্দেশে, 

তজোতের করুণাঁধীন ভাসিতেছে ভেলা । 

শুনিয়াছে বীজমন্ত্রে “মৃত্যুঞ্জয় প্রেম” 

পতি মুখে, শুনে যেন আবার সে কথা 

ধ্বনিতেছে কাণে কাণে মধুর হৃত্বনে । 

দেখিছে পতির মুখ, ঘত দেখে সতী 

কহে যেন এ কথা নীরব ভাষায় । 

বহিছে সুমন্দ বায়ু এ মন্ত্র পড়ি 

সন্‌ সন্, কল কল তরঙ্গ উচ্ছাসে 

গাইতেছে এঁ গীতি,--আত্মহারা সতী ; 

ধ্বনিতেছে বিশ্বময় এ ক্ষুদ্র কথা । 

ভাসিয়া চলিল ভেলা, চলে মহালোতে 

ভাপিয়া তপন দেব অস্তাচিল শিরে, 


ভান 


০০০১১ 


ঢালিয়া কালিম! ছায়। নীল সিদ্কুজলে। 
ধীরে সন্ধ্যা দিল দেখা! বিভীষিকাময়ী 
বিপ্ুলারে, নীলাঞ্চলে ঢাঁকিল চকিতে 
ও বদন---হৃত্যুপ্তয় প্রেমের আশ্রয় ! 
গগনে উড়িল ঘন ঘন ঘোরতর, 

জ্বলে না একটী তারা, গ্রাসিয়। ধরণী 
ছুটিয়াছে খরভ্রোতে তম পারাবার | 
উন্মত্ত ঝটিকা ভীম ছুটিল-পশ্চাতে 
হুন্ুরবে, ছুহুঙ্কারে গজ্জিল জলধি, 
কাপিল তড়িল্লতা, নাদিল অশনি 

বধির করিয়! কর্ণ ভীষণ নিনাদে । 
দেখিতে আধার শুধু, শুনিতে লে ধ্বনি 
ভীতিশয়»--নাহি বিশ্বে অস্তিত্ব অন্যের | 
কর সঞ্চালনে সতী লইল! পতিরে 
হৃদি-মাবঝে সধতনে ঢাকিয়া অঞ্চলে, 
ধরে বক্ষে ধরা যথা কাঞ্চনের খণি । 
বাড়িতে লাগিল ক্রমে ঝটিকা ভীষণ, 
নাচিতে লাশিল তরী তরঙের শিরে, 
ঝড়ে যথা ঘুরে শৃন্যে শিষুলের ফুল । 
প্রমাদ ঈপিয়া মনে ছিড়িগ্না অঞ্চল 


৮৬, 


চল্দধর 


বাঁধিল! কিয়া বুকে পতিশব সতী, 

নাহি আপনার চিন্তা, চিন্তিয়! আকুল 

কিরূপে রক্ষিবে তাহ! এ ছুধ্যোগ মাঝে । 

ঝটিকার অত্যাচারে, তরঙ্গ আঘাতে 

জর্জরিত কলেবরে কহিল আবেগে, 
“হে জলধি, এত দিনে কোন দেবতার 

করি নাই আরাধনা» ভাবিনি স্বপনে 

আরাধ্য দেবতা অন্য বিনে প্রাণেশ্বর 

ছিল মোর; বড় সাধে লইল শরণ 

নিত্য সেবিবারে যুগ্ম রাজীব-চরণ 

ভক্তি ভরে, স্নেহভরে দেবতা দাসীর 

করিবে বাসন! পুর্ণ যখন যেমতি | 

ছিল বক্ষ স্বিশাল তল কোমল 

প্রাণেশ্বর, ছিল আশ রহিব ভুবিয়া, 

থাকেন তোমার বুকে বারুণী খেমতি !-- 

তোমাতে উদ্ভবে মৃধা জল-কুলেশ্বর, 

তোমার সুধায় শশী সধাংশু ভুবনে 

হৃধাকর, তব গর্ডে সম্ভবে নীরধি 

জগতের গুছলক্ষমী জগদন্যা রমা, 


ভাষন 


তোমার এশ্বধ্য গর্ধে গব্বিত অমর, 
তব সম রত্বাকর কে আছে ভূতলে £ 
--জনক জননী স্সেহ সংসার সম্পদ, 
অবহেলি গুরুবাঁক্য তোমার চরণে 
নিয়েছে শরণ সাথে সর্বস্ব দাসীর | 
আশ্রিত ভিখারী জনে করিয়ে বঞ্চিত 
ভিক্ষালন্ধ ধনে তার, তুমি রত্বাকর 
কলঙ্কিত করিবে কি সে পবিভ্র নাম, 
হে সিন্ধু বস্থধাপ্রসূ স্ষ্টি মূলাধার +৮-__ 
পশিল সতীর বাক্য মরম ভিতরে 
জলধির্‌, ক্ষান্ত ঝড়, শান্ত নীরনিধি | 
শুন্য-মেঘ নীলান্বর শোভিল উপরে, 
ধরি বক্ষে আভাহীন বিরল তারকা । 
নিশান্তে হেমাঙ্গী উষা! গবাক্ষ খুলিয়া 
পুর্ববাশার, সিন্ধুপানে ফিরায়ে নয়ন, 
সতীর ভুর্দশ। হেরি কীদিয়া মরমে 
হিমবিন্দুরূপে অশ্রু লাগিল ঝারিতে । 
মুছিতে লাগিল! সতী অঞ্চল পাতিয়! 
সিক্ত শব, সিক্ত মুহছুঃ নয়ন আসারে ! 
বিস্তারি সহজ কর সম্ভপ্ত অন্তরে, 


১নাধর 


সিন্ধুগর্ভ ছাড়ি দ্রুত উঠিল! দিনেশ 
দয়াময়, মুছাইতে ধরার নয়ন । 
সযতণে ও বরাঙ্গ শুখায় নাথের 
বরাঙ্গী, ও সিক্ত বাস শুখায় সরলা, 
নাহি লক্ষ্য কোন পথে চলেছে কোখায় । 
হেনকালে ভীম ধ্বনি বাঁজিল শ্রবণে, 
কাপিল জলধি জল, কাঁপিল তরণী 
থর থর, থরহরি কীপিয়! বিপুল! 
দেখিল। তুলিয়। আখি গগনের পানে । 
_-নির্মেঘ অম্বরপথ, মুক্ত প্রভাকর 
চলিয়াছে শান্তভাবে বরষি কিরণ। 
বাড়িল বালার ত্রাস, চিন্তিয়া আকুল 


কিবা সে গর্জন কেন জলের নর্তন । 


অদূরে দেখিলা সতী সমুদ্রেতরণী, 


. কাঁপায়ে জলধিজল আসে তীব্র বেগে, 


ভয়েতে ছুটেছে উম্মি তুলি উদ্ধ'শির ৷ 
উড়িছে বিচিত্র কেতু বিচিত্র বরণে 
পত পত, ফণীশ্বর গরজে যেমতি 
বিস্তারি অনস্তফণা, কিম্বা ঘনরাঁজি 
উড়ে ঘেন শৈলশৃঙ্গে ঝটিকা-নিশান । 


ভান 


হইলে নিকট ক্রমে, বিষম সন্কট 

ভাবি মনে, পতিশব অঞ্চলে ঢাকিয়া 

নীরবে বসিলা সতী ; দেখে নিরাজয়! 

বাহির করিয়া শির সহত্র যুবক 

রীবক্ষে, এক লক্ষ্যে লক্ষিছে তাহারে, 

--কুবাসন। জ্বালাময় জ্বলিছে নয়নে | 

স্ধায় জনৈক যুব! দেখিয়া! সতীরে-_ 

“কে গো তুমি, কোন মগ্ন হুর্ভীগা, নাবিকে 

করিয়াছ লক্ষবীহীন, কার কার 

ছুলিছ চলোশ্মিবক্ষে সৌভাগ্য তোমার 

ও চাঁদরদন তব হে চারুনয়নে, 

করিয়াছে তরঙ্গিত প্রভুর হৃদয়,--- 

আত্মপরিচয়দানে তুষ্ট কর মতি 1” 

ভাবিলা বিপুল মনে 

“থা কি সর্বনাশ! 

আঁক্রমিলে পশুবলে এ পাপাক্মাগণ, 

কি করিব আমি বাল! ভামি একাকিনী । 

হা সিদ্ধু ঝর্ধার করে বিগত নিশিতে 

রক্ষিলে আশ্রিতজনে, হায় নিদারুণ 
কেন আজি কহ তুমি অভাগীর প্রতি 1৮ 


ক 


৬৫ 


চন্দধর 

পড়িল সে কথ! মনে “ন্মৃত্যুঞ্জয় প্রেম,” 
সাহসে ভরিল বুক, কি ছার মানব, 
জিনিতে পারে গে! প্রেম মৃত্যুর সংগ্রাম । 
উত্তর করিল। সতী ধারে অধোমুখে-- 

“নছে লক্ষমী--লক্ষ্মীহরা এ কালসাপিনী, 
নয়নে আগুন ঝরে, কটাক্ষে হেরিলে 
হেমকান্তি হয় ভন্ম, এ উঞ্জ নিশ্বাসে 
শুথায় স্তকুপ্ত শোভা, এ অঙ্গ পরশে 
ছড়াইয়! বিষরাশি নাশে গো পরাণ । 
যে ঘরে পশেছি আমি তারি সর্বনাশ 
হে অজ্ঞাত, পরশনে মরণ নিশ্চয়, 
স্ৃত্যুর সে মুণ্তি আমি পরিচয় মম। 
প্রভু তব ভাগ্যবান শুনহে স্থরমতি, 
রাজোগ্ভানে আছে ফুটি কত গন্ধরাজ, 
স্মশান-ধুস্তরে তার কি বাড়াবে শোভা 
কহ তুমি, বিষফুলে কেন গো প্রয়াস । 
হেরি মণিময় শীর্ষ ভূজঙ্গে কি কেহ 
আলিঙ্গিতে করে ইচ্ছা কহ বিজ্ঞবর ?» 
ঈষৎ হাসিয়! যুব! কহিল। আবেগে 

“হেন বুদ্ধিহীন। নারী দেখিনি ত কত্ত 


ভামন 





তোর মত, প্রভূপত্বী হইবে অভাগী, 
দিবে সেবা দাঁসীবুন্দ, থাকিবে মন্দিরে, 
মণি মুক্তা ও স্থতন্ু দিবেকু ঢাঁকিয়ী, 
কেন বৃথা কষ্ট পাও ধীবরের হাতে, 
বুঝি না চাঁতুরী তব চতুর রমণি ? 

এস রমে, কি সরম কিবা ভয় তব, 
উঠ ধীরে, থাকুক সে নিদ্রার মগন, 
জানিও আমরা দস্থ্য ; নতু স্নিশ্চয় 
বাঁধয়। পতিরে তব বেঁধে লব শেষে, 
কি করিবে পতি-পত্ভ়ী অযুত অরাতি |” 
সাহসে নির্ভর করি দীড়াইল। সতী 
পতিপাশে, দৈত্যরণে চামুণ্ড যেমতি 
ভ্রিনয়নে বিশ্বনাশী আগুন ঢালিয় । 
কহিল কর্কশ কে, অশনি যেমতি 
ছুটে মুখে দামিনীর-- 

“রে ধূর্ত লম্পট, 
বুঝেছ সতীত্ব হেন সহজে বিকায়্ 
রমণীর কমনীর বসনে ভুষণে 
ভুলিতে কি কুলনারী দেখেছ কখনো £ 
একাকিনী দেখি মোরে এই গর্বববাণী 


৬৭ 


চজধর 


কহ মূর্খ ? কি করিবে অযুত সেনানী ? 

কি করে পুথিবী তারে মরিতে যে জানে ! 

কি সাধ্য করিবে স্পর্শ কেশাগ্র আমার 

নরাঁধম, পশুবলে বলী বটে তুমি, 

জানন! মরণজয়ী সতীত্ব নারীর ? 

বৃস্তান্তরে ফুটে ফুল দেখেছ কি কভ্‌, 

পামর ?--যে বৃত্তে ফুটে শুখায় তথায় । 

জাননা রূপের তলে ঘুমন্ত মরণ 

চিরদিন, চাঁরু হীর! ছুশ্িলে মরণ 

রে কামুক, দেখ নাই পতঙ্গ পড়িতে 

আলিঙ্গিয়া অগ্নিশিখা অনঙ্গ তাড়নে ? 

কি সাধ্য ছু'ইবি পতি জীবন থাকিতে 

এ দাসীর, দেখেছ কি না লঙ্ঘি সরিৎ 

পশিয়াছে সিন্ধুপদে কোন মুড়মতি ? 

কহ নীচমতি কারে কহিলি ধাবর ? 

হা লজ্জা ধীবরাধম, ধীবর-রমণী 

কর সাধ, এ প্রভৃত্ব ! এই কি গৌরব 

প্রকাশিছ বড় মুখে! এস হে বর্বর 

কেজিনে কাহারে আজি স্বর সংগ্রামে 1৮ 
স্তম্ভিত সভীর বাক্য শুনি দন্গ্যদল, 


ভামন 


থমকে পথিক যথা ঝলিলে তড়িৎ । * 
হেন কালে অন্ত পোত দেখিয়! সুন্দরী 
ভাঁসিছে পদ্মিনী সম পক্ষ বিস্তারিয়। 
ছুটিল কপোতী হেরি শ্ঠেন পক্ষী যথা । 
আক্রমি সতীরে মুগ্ধ চলিল তুলিতে 
তরী”্পরে, দেখি যুদ্ধ বাজিল ভীষণ 
পুধ্ব-দল-বল-সনে,_-স্তম্তিত বিপুল । 
গর্িজল আগ্েয় অস্ত্র, ঝকৃমকৃ অসি 
ঝলিল, শ্রাবণে যথ। গর্জে নীলাম্বরে 
ঘনরাজি সবিছ্্যুৎ ভ্রাসিয়া ভুবন । 
শোণিতে নীলান্বুরাশি করি স্থরঞ্জিত 
ছুর্দম দস্থ্যর তরী ডুবিল অতলে, 
দেব-চক্রে তিলোভম। রূপের সমরে 
সুন্দ উপস্থন্দ যথা হইল নিশ্মল। 





ষষ্ঠ নর্গ 


আম্থাস্প 


হে অনন্তশক্তি প্রেম নমি তব পদে-- 
বহুভাষী বন্থরূপী তুমি হে অসীম, 

কে বুঝে তোমার লীলা কহু এ সংসারে | 
কতু মাতা কভু পিতা কভু বা ছুহিতা; 
পতিরূপে পত্বীরূপে পুত্রবূপে কু, 

কভু ভগবান্‌ তুমি, ছদ্মবেশে শত 
আত্মপরিচয় দানে তুষ্ট কর ধর! । 

কখন মরণ তূষি, কু স্বৃত্যুহারী 

মৃত্যুঞ্জয় দর্পহ্থারী, আবার কখন 

মানবে দেবের গর্ব করিতেছ দান । 
অপিয়াছ অবলার কোমল পরাণে 
নাজানি কি শক্তি তুমি ওহে শক্তিধর? 


আশ্বাম 


পরি 


তারি পরাক্রমে আঁজি দস্থ্যদলপতি 
নত শির, নতশির ছুর্দম জলধি ! 
চলিছে ভেলাটা তার শূন্য কর্ণধার, 
শুন্য পাঁল শুন্য হাল শুন্য সুদর্শন 
দিক্‌ দর্শনের সুচী,_-অজানিত পথ । 
যাত্রীর নাহিক চিন্তা, কত দিবানিশি 
আসিল ফিরিল পুন কত রবি শশী 
ঘুরিল মস্তকে তার, নাহি দৃষ্টিপাত ! 
নাহি ক্ষুধ। নাহি তৃষ্ণা নৈরাশ্য হৃদয়ে 
অবলার ;- কোন বলে মহাবলী আজি 
হে সাধ্বি বলন! শুনি জুড়াই শ্রবণ। 
“প্রেম মৃত্যুঞ্জয়”--সেই কাণ্ডারী তোমার 
এতে তেজ এত শক্তি এত নির্ভীকত! 
দিয়েছে ও ক্ষুদ্রহদে হে মুগ্ধে তোমায় । 
ব্যস্ত সদ' স্থরক্ষিতে পতির শরীর 
শীতাতপে, ক্রমে যত বাড়িতেছে দিন 
গলিতে লাগিল শব তুষার যেমতি 
সুর্ধয-করে গলে সাথে হৃদয় সতীর | 
ছুর্গন্ধে পুরিল তরী, প্রবেশিল কৃমি 
ও শরীরে, লেলিহান জলজজ্তগণ 


শ৯ 


চজ্ধর 


ভাঁষিল চৌদিকে, যার ঘুরিত অদুরে 
মধুকর ম্বগ-মদ-চন্দন-হ্ববাসে 
নাহি ঘ্বণা, নাহি ভয়, সঘতনে বালা 
ধুইতে লাগিল। শব সাঁগর-সলিলে । 
কি করিবে শত যত্তে, নশ্বর যে দেহ 
কার সাধ্য রক্ষে তারে £ দেহের নিশান 
হল শেষ ;--ছিন্ন অস্থি যত্তে কুড়াইয়। 
ধুইয়া৷ জলধিজলে বাঁধিল। অঞ্চলে, 
দর্লিদ্া রতন যথা বাঁধে সাবধানে 
দৃঢতর উদ্ধমুখে রহিল বসিয়া! । 

এত দিনে দৃষ্টি তাঁর তরণী ছাড়িয়া 
বাহিরিল বিশ্বমাঝে, অনস্তে ষেমতি 
শারিকাপিঞ্জরমুক্ত ; পুথিবী জুড়িয়। 
হেরে সে বাঞ্ছিত মুর্ডি--জলমগ্ন যথ! 
হেরে জলময় বিশ্ব--ন্বরগে সাগরে 
থরে থরে, চন্দ্র সুম্্যে নক্ষত্রমণ্ডলে । 
পবন বহিয়া আনে ও বপু সুবাস 
ক্ষণে ক্ষণে, উন্্মি মুখে ও সুধ। বচন 
পশে কাণে, মণিময় ও বক্ষ স্বরূপে 
আছে বিস্তারিয়। উদ্ধে ঢাঁকিয়। তাহাঁয় 


আশ্বাস 





পি 


নীলান্বর, একচন্দ্র তরঙ্গ আঘাতে 
ভাসিছে অনস্তরূপে ভবসিক্ধুতলে,--- 
লুপ্ত বিশ্ব দীপ্ত শুধু প্রাণকাস্ত তার । 
লসতীর অলক্ষ্যে আশ! চলে শীন্ত্রগতি 
সিন্ধৃতটে, নামি জলে আঁক ডুবিয়! 
মান ছলে রহিলেন তাহার উদ্দেশে । 
দেখিলেন আশারাণী ভাঁসিছে অদূরে 
ক্ষুদ্রেতরী আত্মহারা বিপুলা স্ন্দরী 
উদ্ধা আখি, সরোবরে পদ্মিনী যেমতি 
রবি ধ্যানে মগ্ন রহে পত্র বক্ষোপরে । 
স্থমন্দ বাতাসে তরী লাগিল নেতার 
মগ্রদেহে, ধারে দেব বাঁড়াইল কর 
ধরিল! সতীর করে, ধরেন যেমতি 
পদ্মিনীর পদ্মরুস্ত ডুবিয়া সলিলে ! 
আকণ্নিমগ্রনেত। নাল সিন্কুজলে, 
কমলের ছায়া! যথখ! সলিল ভিতরে ॥ 
বিপুল! আপনহারা, নয়ন তাহার 
দ্র শুন্যে, নাহি জ্ঞান চলে কি না চলে 
তরী তার ; পুণ্যময় প্রাণেশের সনে 
কহিতেছে কথা যেন আখির ইঙ্গিতে, 


১০ 


চ্খীধর 


শুনিতেছে ভাঁষ! তাঁর আকুল শ্রবণে। 

ধীরে বুলাইল! কর বিপুলার দেহে 

আশারাণী, নাহি জ্ঞান, ডাকিল! সতীরে, 

--নাহি জ্ঞান, পুনঃ নেতা! কহিলা স্থন্বনে”_ 
“কে তুমি হে মাতিঃ, বল কর চিন্তা কার 

চিন্তাময়ি ! চিন্তাকুলা স্থধাইন্ু কহ” 

ভাঙ্গিল সতীর ন্বপ্র, স্তম্ভিত হইয়া 

সলিলে রমণী-মুত্তি হেরে কমনীয় 

জ্যোতিশ্য়ী, তটচ্ছায়া দেখিয়। নিকটে 

কহিল! আবেগে বালা--- 

“নমিছে এ দাসী 
কে তুমি ম৷ দয়াময়ি! কহ অভাগীরে 
স্বধাইলে, আজি মাত গত বহুদিন 
শুনেছে এ স্থধান্বর, দেখিয়াছে কুল 
পণুপক্ষী জীবগণ মানবের ছবি, 

এ কারুণ্যে বু দিন বঞ্চিত ছুঃখিনী | 
কি হবে ম। অভাগীর আত্মপরিচয়ে 
শোকপুর্ণ, কেন ব্যথা দিব ও অন্তরে, 
কি কল ছুঃখের কথ। বলি সখিজনে 1” 
সতীর বচনে নেতা উঠিল তরীতে 


্‌ 


আশ্বান 


গি৪ি 


আনন্দে, চুন্বিয়া শির কহিল! হস্বরে - 


“বাছারে নাহি মা সুখী, বড়ই অভাগী, 
নাহি পতি নাহি জীর্ণ কুটারে আশ্রয়, 
সকলের ঘারে দ্বারে ঘুড়িয়! বেড়াই । 
জনম ছুঃখিনী বটে, জননীর মত 
সবে সমাদর করে,.__-আমি অভাগীর 
নাহি শক্তি প্রতিদাঁনে তুষ্ট করি কারে । 
কহ মা কে তুমি অই, কি এ অঞ্চলে % 
বিদারি পাষাণ-বক্ষ নির্ঝরিণী যথা 
গলিত হৃদয় ঢালে কল্োলিনীপদে, 
কহিল উচ্ছধাসে বালা-_ 

“কেন স্থধাইলে, 
অঞ্চলে কি বীধিয়াছে এ ছুর্ভাগ! নারী ?- 
এই বিশ্ব এই প্রাণ সর্বস্ব দাসীর, 
--হৌমাগ্রির ভন্মশেষ নিয়েছে বাঁধিয়া 1” 
মুচ্ছিত' পড়িল! সতী এতেক কহিয়ণ, 
যতনে তুলিয়া নেতা পুনঃ জিজ্ঞাসিলে, 
ধীরে উত্তরিল। দতী-- | 

. খপ্পতির পঞ্জর, 
রাখিয়াছে এ রাক্ষসী বক্ষেতে বাঁধিয়াঃ 


শী 


চজাধর 


হররাহাহারাগাধাযাদাদাজাবারীারনানরাররারারত 


মহাশঙ্খ মালা ঘখ! ভৈরধীর গলে 1৮ 
--দকোথায় চলেছ মাতঃ নিয়ে অস্থিমাল। £ 
কেমনে মরিল পতি % 
শুনি কহে পুনহ- 

“হায় মা কি কবে দাসী কেমনে মরিল 
পতি তার, সেই কথা স্মরিতে বিদরে 
শতধা হৃদয়তন্দ্রী, পারি না কহিতে, 
ভাবিনি সে ছুঃখ কথা কহিব কাহান়ে। 
অয়স-মণ্ডিত দৃঢ় কারাগার মাঝে 
ছিল বন্ধ এ দম্পতী বিবাহ বাঁসরে 
জননি গো, ছিল শত সামস্তপ্রহরী 
সমস্তাৎ্ ছিল শিখী নকুল প্রস্ভাতি 
অহিভূকৃ, স্ভিষক্‌ ছিল শত শত । 
ছিল দাসী পদপ্রান্তে বসিয়ে নাথের 
সার! নিশি, অকস্মাৎ সুপ্তি কুহকিনী 
কোথা হ'তে আসি তার হরিল চেতনা | 
কে কুক্ষণে এ দাসীর অলক্ষ্যে পশ্শিয়। 
কে নিভাল প্রাণেশের জীবনপ্রদীপ 
নাহি জানি”+-- 

কহি বাম! মুর্ছিত! হইয়া! 


আশ্বাস 


শি 


পড়িল নেতার কোলে, পড়য়ে যেমতি 
ব্রততী নুইয়ে শির অগ্নির শিখায় । 
মুছি আখি আঁশারাশী স্ধাইল। পুনঃ--- 
"কেন মা উত্সব দিনে ছিলে কারাগারে 
কহ শুনি, হেন কথা! শুনিনি ত আর 1» 
যুচ্ছণন্তে কহিলা সতী-_ 
শিম্পকাধিপতি 
শিবভঞ্ত যোগীশ্বর শ্বশুর আমার 
লভিয়াছে মহাজ্ঞান সেবিয়া শঙ্করে ; 
চাঁয় ন মায়ার পাঁশে আবদ্ধ হইতে 
এ জগতে, তাই মায়৷ রুষ্ট তার প্রতি | 
হরিয়াছে ছয় পুত্র নাথের অগ্রজ 
মায় তার, ডুবায়েছে বাণিজ্য-তরণী 
শত শত, করিয়াছে শাশান ও পুরী, 
তবু নহে নতশির মায়ার চরণে ॥ 
তাই যবে প্রাণেশের পরিণয় মাতিঃ 
শ্বশুর করিল! স্থির, ছলে মায়াদেবী 
নিশিতে স্বপন কহে শ্বশ্র সনকাঁরে-- 
“যদি নাহি কর পুজা মনসারে রাণি ! 
মারিবে বাসর-রাত্রে তনয়ে তোমার 


শপ 


চজ্ধর 


হিলারির, 


দংশি কালভূজঙ্গিনী জানিয় নিশ্চয় 1১ 
লড্ঘিতে মায়ার বাণা বদ্ধপরিকর, 
রচিল বাঁসর-গুহ অভেছ্বা মন্দির 
স্থকৌশলে, করে ঘত্ব বুল আয়'স 
রক্ষিতে এ দম্পতীরে চম্পক ঈশ্বর | 
তাই মাতঃ ছিন্গু মোরা ও শুভ নিশিতে 
কারাগারে,--নাহি অন্য কারণ তাহার 1৮ 
পুনঃ জিজ্ঞাসিল! নেতা 

“কহ মা আমারে, 
জানিতি যগ্ভপি তুই বিবাহ নিশিতে 
অরিবে নিশ্চয় পতি, তবে কেন দিলি 
বরমাল্য গলে তার কহনা সরলে । 
কে নিঠুর পিতা মাত বল দেখি তোর, 
কেমনে ঢালিল ন্থধা গরূল সাগরে 1” 
উত্তর করিল! সতী-- 

“নহে ম! নিঠুর 


জনক জননী মম, নমি ভাহাদেরে । 

পিতা উজ্জধ়িনীপতি লক্ষেশ্বর তিনি, 
তথ ভাগাবভী মাতা জমিত্র। আমার, 
ধনলোভে পিতা মাত। করেনি অর্পণ 


আশ্বাষ 


০৯০০০০০০০০ 


৮ 


এ দাসীরে, নহে মাঝে সম্মান সৌরভে | 


কি কহিব বল, কেন সঁপিন্ু হৃদয় 
ও চরণে, কহ মাতঃ জ্বলন্ত আগুনে 
পতঙ্গ আপন প্রাণ কেন দেয় ঢালি % 
কে জানে কি গুঢ় মন্ত্র প্রাণীর. হৃদয়ে 
স্থনিহিত্র, রিসে তারে উন্মাদ করিয়! 
ভুলে মা ধরায়, বুঝি--কি শক্তি আমার ॥ 
ভ্বলিতে সে ছিল শান্ত, অশান্ত, অভামী 
মিশিতে.নিভানু তারে, হায় বিপরীত, 
আলোকে মরিতে যেয়ে বিলাই আধার 
কালনিশিখিনী রূপে” 

কহিতে কহিতে 
আবার কীদিল। বাঁলা, ধরি আশারাণা 
তুষিয়া মধুর ভাঁষে স্ধাইলা পুনঃ, 
«“খেদে প্রাণ যায় ফাটি, কহ মা আমারে 
সকলি' ফুরাল যদি, কেন পাগলিনি, 
( রাজকুলবধূু তৃই রাজার ছুত্ভিতা-) 
কি.সাহসে ভাসিতেছ আকুল সাগরে! 
এ. ন্র-কঙ্কাল সাথে চলিয়াছ কোখা! %৮ 
বে মা বাসর ঘখরে:জবিতব্য ন্মকি 





নীরবে, কাদিল! দাসী) কহিল, প্রাণেশ__ 
মরণ-রহিত প্রেম প্রেম, সৃত্যুজয়” 
নাধের- সে ছুটী. কথ। অজ্ঞাতে জনমি; 
কি.বল এ ক্ষুদ্র প্রাণে দিল অবল্ান্র . 
নাহি জানি--ভাঁসিলাম শব সঙ্গে তার । 
সিন্ধুর করাল গ্রাসে দস্থ্য, আক্ষমণে, 
তীহান্ধ দে মহামন্ত্রে রক্ষিল' এ দাসী 
দেহ তার, কিন্তু মাগো! বিদরে হৃদয় 
করিলাম শতমযত্র সকলি নিক্ষল 

হইল কালের করে, গলে গলে ফেহ। 
--আছে প্রাণ অস্থিমমলা করিয়া আশ্রয়, 
জানিনা কোথায় বাব, চলেছি..কি স্থিল্ন । 
হেরি সেই প্রুর তার। সেই ধ্যানে-ছিন্তু। 
সংজ্ঞাহীনা, হেনকালে ধরিলে মা তুমি 
শুনি বিপুলার কথা উত্তরিলা নেত। 
“যাই ম1-বিদায় দাও, করিংআবীর্ধ্বা। 
ধন্য: তুমি, সত্ত-তব-“প্রেমণ স্বা্যজয়” 6৮ 





আশ্বাস 


মানমুখী ছায়া থা! দেউটার পাছে। 
তীরে উত্তরিয়া সতী হুইলা স্তস্ভিত-_. 
অচিন্ত্য কল্পনাতীত নিশ্মঈল আলোকে 
সমুজ্ল আলোদীপ,--নহে সে আলোক 
ববি শশী তারকার পাবক শিখার । 
চন্দ্র সুর্য্য সৌর গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডল 
ঘুরিছে ফিরিছে নিতুর» ভ্বলিছে শিয়ত 
হুতাশন যেন সেই আলো-কণা-লভি । 
তরঙ্গিত কাল জল কাল-সিন্ধু-বুকে 
নাচিছে কুগুলী নৃত্যে বেছ্িয়। সে দ্বীপে ৷ 
অসংখ্য অর্ণববান অসংখ্য যাত্রীর 
ঘুরিয়া আবর্তবেগে ডূবিয়! ভাসিয়া 
ছুটিছে লক্ষি সে আলো, লক্ষ্য-হারা কত 
ডুবিতেছে ভগ্রহ্হদে তরঙ্গ আঘাতে ! 
স্কটিকে গঠিত দ্বীপ, শোভে স্থানে স্থানে 
অসম্পূর্ণ চিত্ররাজি । অদৃশ্যে গাইছে--- 
অপুর্ণ আশার গীতি চিত-উম্মাদিনী 
সুধাকঞ্চ মধুস্বরে । আশার পশ্চাতে 
চলিতে লাগিল! যত দেখিলা বিপুলা-- 
আকাশে ফুটেছে ফুল স্তবকে স্তবকে, . 


৮৯ 


৮চন্দধর 


সাঁজি হাতে উদ্ধকরে ঘুরিছে বামণ, 
কেহ বা নির্মিতে হন্ম্য ছুড়িছে ইষ্টক 
শৃন্যপথে, স্বৃতরৃক্ষ মূলে বসি কেহ 
করিছে সলিল সেক, ষোড়শী যুবতী 
নিভৃতে নিকুঞ্জ তলে ছিড়িয়। কুম্তল 
গাঁথে অশ্রুসবিন্দুদলে তরলিত হার ; 
কেহব! রোঁপিয়ে বীজ জন্মাইছে গাছ, 
তোলে ফুল, ছিড়ে ফল, নিমেষে নিমেষে । 
“এসম। এসম। রাঁণি” দেখিয়া আশারে 
সম্ভাষে নমিয়। পদে, নিরু্তরে আশা 
চলিছে হাসিতে তুষ্ট করিয়া সকলে । 
হেরি সে পবিত্র আলে', শুনি সে সঙ্গীত, 
দেখিয়! অদ্ভুত দৃশ্টয জাগিল আবার 
নির্ববাপিত মনোরুতি বিপুলার মনে । 
বিশ্ময়ে আশারে কহে-- 
“কহ মা কোথায় 

নিতেছ এ অভাগীরে, এ কেমন দেশ ! 
দেখিয়। মত্যের কোন অস্তিত্ব নিশান 1” 
উত্তরিলা! আশারাণী-- 

“কেন মা সরলে, 


আশ্বাস 


০০০০০০১১১১৩ 
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সকলিত আছে মম অক্ষয় ভাণ্ডারে । 
কি দেখিতে চাঁও বাছা %” কহিলা বিপুলা 
গভীর নিশ্বাস ছাঁড়ি-_ 

“যা চাঁয় মা প্রাণ, 
তাহা কি দেখিবে আর এই অভাগিনী ! 
এতেক কহিয়! সতী দেখিল! ফিরিতে 
গত জীবনের ছায়/,-সহচরী সনে 
পিহৃ-সরোবর-কুলে বনিয়! বিরলে 
গাথিছে কুস্থমমালা মৌনে অধোমুখে । 
অদূরে দেখিল! তার ছায়াময় লন্মনী 
ছুটিয়াছে পাছে পাছে গাইয়! কাতরে-_ 
“ম্থধাময়ী ! দাও স্থধা দাঁওরে ঢালিয়া, 
আক পুরিয়। তাহ! করি আগে পাঁন |” 
হেরি চিত্র, শুনি গীত হইয়া স্তম্ভিত, 
বিপুল! বারেক সাধ করিল! দেখিতে 
চির-আকাঁজ্কিত-মুক্তি-- ফিরানে নয়ন 


_ স্ুনুর্তে অদৃষ্যে শূন্যে লুকাইল সব | 
দ্বখিল। আঁধার সতী ঘুরিল মস্তক, 


ধরিয়! আশার পায় কহিলা কীদিয়। 
ন্দয়ামতি ! যদি দেখ! দিয়েছ দয়ায় 


চজ্দধর 


দাসীরে, কহ মা তবে কি ফল ছলিয়। । 
ভাসিয়৷ যাইতেছিনু অকুল সাগরে, 
কেন দেখাইলে কূল, অভাগীর তরে 
হয়না অন্তরে দয়! হে অন্তধামিনি ?” 
শুনিয়া সতীর বাণী উত্তরিলা আশা-_ 
কেঁদোন। মা, পুরাইতে বাসনা তোমার 
করিতেছি এ আয়াঁস, নহে সাধ্যাতীত 
নহে অসম্ভব কিছু এ বিশ্ব জগতে । 
নহে ছল মম ধর্ম, পন্থ-হার। জনে 
দেখাইয়া আলো বাঁছ। কাটাই জীবন । 
এস মা, এস মা, শাস্তি সম্মুখে তোমার” । 
এত বলি সতী হৃদে সঞ্চারি শকতি 
প্রবেশিলা আশাবাণী সরম্য কাননে । 


পু ০০০০১১১১ 


৮৪, 


সপ্তম সর্গ 


স্বল্ক্র 


ধীরে ডুবিলেন রবি পশ্চিম সাগরে 
রঞ্জিয়া কনকরাগে নীল সিম্ধুজল 
শোভাময়, ধীরে বালা গোধুলি হৃন্দরী 
সন্ধ্যার মন্দিরে দেখ! দিলা বিধুমুখী | 
আলা'পি কৌকিল-কণ্ছে শ্টামার হৃতানে 
নীরবিলা বালাঘয়, পশি কুগ্জতলে 
চম্পক মালতী যুঁথী সরস কুস্ুমে 
লাগিল! রচিতে অর্ধ্য রজনীর তরে। 
আসিল! হীরকাঞ্চলা অনস্তযৌবনা 
নিশীথিনী, ভালে শশী গলায় তারকা 
মনোহর ; পুজি প্র সন্ধ্যা ও গোধূলি 
সরিলা, সমীর মন্দ ঢুলায় চামর 


চআধর 


গন্ধময় ; মৌনময়ী বসিল। যামিনী 
ন। জানি উদ্দেশে কার গণিতে প্রহর | 

“এনেছি তোমারে মাতঃ বহুল যতনে, 
কিন্তু কোন্‌ শক্তিবলে দিব পতিদান 
পতিপ্রাণা, হেন শক্তি থাকিত আমার 
দিতাম ফিরায়ে তরী পতি সহ তোর । 
শিখিয়াছি কলাবিদ্যা১ দেবসভা! মাঝে 
নিত্য করি নৃত্য গাঁন, তাই সে সাহসে 
এনেছি তোমারে আমি নিয়ে দেবপুরে, 
পাঁরি যদি দেব-কৃপা৷ বর্ষধিতে তোমায় । 
পারিবেন! এই বেশে পশিতে সরলে 
দেবাঁলয়ে, পর ভূষ! দিব্য আভরণ 
মণিময়, সাঁজাইব অপ্লরার মত 
স্থলাজে, যেন ম। দেবসমাজে পশিয়। 
তুষিয়া অমর-দলে নৃত্যে ও সঙ্গীতে 
দেব-কৃপালাভে হও সিদ্ধ মনোরিথ ; 
এস মা রজনী বাড়ে সাজাই তোমায় 1৮ 
কহিল। বিপুল খেদে-- 

“কহ দয়াময় ! 


৮ 


এ 


«“দাজিবার দিন 

র দিন মাগো এই কি 

রে সাজাবে অভাগীরে ৯ 

» কা ণ্‌ 

রে বে.সে, হায় মাত এ পোড়া 

টি কি ফিরিবে দিন সাজিবে বি. এ 

রন তারা যদি পড়ে গো ৪ 

রে »জ্বলে কি সে কৃত্রিম আলোকে 

৭ স্ত শিশিরপিক্ত1 হাঁসে কি নলিশী | 

ক্ক 

চটি । দেখেছ কি দাবদগ্ধ বনে 

টা কুন্তল-পর! হাসে বনস্ছলী ০৪ 
যে অঞ্চলে বাঁধ! কঙ্কাল নাথে 

এই বেশ এই সর্জজা! সর্বস্ব পর 

ল্ওমা খু ূ্‌ 

মা সব, লও আভরণ 

চর মণি-কাঞ্চন তুলনে 

দুখানি পদ মুকুটের মত | 

8 পরে, কণ্টহার দাও কণ্ে তুলি 

ক অঙ্গুলি দলে, পর্বাঙ্গ ঢাকিয়। 

বা বিভূষিত কর কারার 

টা উপজে যদি দি 

॥ দয়1, কহ মাতঃ সাজিলে হৃবেশে 
ভুলিবে কি দেবগণ হেরিয়। দানারে ? 


৮৭ 


চজধর 


ভিখারী করেছে বিধি ভিখারীর সাজে 
যাব সাথে, কি কাঁজ ম। কহ রাজবেশে । 
করে যদি আশীর্বাদ দেবত1-সমাঁজ 
সাজাইয়ে অভাগীরে পুরাইও সাঁধ, 
জননি হে! ক্ষম আজি, ক্ষম এ দাসীরে 1৮ 
কণদিয়। কহিলে সতী উত্তরিল! নেতা-_- 
«পোহাইতে ছুঃখ নিশি তোর রে অভাগি 
করিতেছি এ যতন,__সাজাইতে সাঁধ। 
জানি তুমি রাজকন্যা! রাজকুলবধূঃ 
শিখিয়াছ কলাবিদ্ভা, রূপে বিদ্যাঁধরী,-_ 
স্বলে না মা সূর্ধ্যকান্ত সৌরকর বিন! )--- 
রূপের গৌরবসাজ, সৌন্দর্য সঙ্গীত 
স্বর্গের সম্পদ-শোভা দেবতার প্রিয় । 
আমি কি বুঝি না বাছা সাঁজিবার দিন 
নহে তব, রে অভাগি ! তবু যে সাজাই 
সে নহে কি শুভ তোর করিতে বিধান £ 
অবগাহ মাতঃ, এ বহিছে অদূরে 
স্থরধুনী পৃতনীরা কলুষনাশিনী 1 


সান অন্তে আশারাণী সহাস্যবদনে 


7 
চে 
5 মে 
1: নু 
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৮৮ 


সাজাইলা রতি ঘখ। ভুবনমোহিনী 
সতীরে, ভাঙ্গিতে ধ্যান ধ্যানস্থ শিবের ! 
কি বণিব আমি তার, মুগ্ধ যারে হেরি 
স্মরহর, মুগ্ধ যাঁতৈ অমরমগুলী, 

বাঁচে স্বৃত যে রূপের স্জীব পরশে ! 
তেমতি সাজায়ে নেত। সতী বিপুলায়, 
সাজিতে লাগিল! নিজে অমরবাঞ্কিত ৷ 
--ফুলময় দেহখাঁনি ফুলময় বাসে 
স্থ-মারৃত, সৃশৌভিত কুস্ৃমভূষণে, 
নিশ্বাসে শ্বাস বহে, হাসিতে বদনে 
ঝরে ফুল, ফুলমাল! ছুলিছে গলায়, 
কুন্থমকোরক ভরা যেন লতিকার 
ফুট ফুট করে কলি জানে না ফুটিতে, 
অফুট যৌবন টুকু আছে স্থগোপনে 


শুভক্ষণ লক্ষি সদা কখন ফুটিবে। 


নমি গো তোমার পদে নমি আশারাণি 
স্থলোচনে, ও নয়নে কত মধুভর! 
নাহি জানি, কে নী মুগ্ধ কটাঁক্ষে তোমার ? 
অনভ্তযৌবনা লক্ষী ভবসিম্ধৃতলে 
আছ ডুবি, মন্থছি কেহ পাঁরে না তুলিতে 


১৪০ 


চজাধর 


অশরীরী, আজি যবে ধরিয়। ৮ 
দিলে দেখ। বিপুলারে করিতে 
কি সাধ্য অমর তব দাড়াবে সন্মুখে ? 
বাহিপ্নিলা৷ আশারাণী দেব-সভামুখে, 
পশ্চাতে বিপুল সতী ছায়ার মতন 
পদে পদে, কত চিন্তা কত না উল্লাস 
জাঁগিল বালান্ন মনে, কত শঙ্কা! ভীতি 1 
হেরে কোটি তারাদল গলাগল করি 
নীরবে, হেরিছে বিশ্ব নীরব নিশ্চল ; 
চুপে চুপে লমীরণ ধীরে আগুসরি 
খুজিছে ও মুখগন্ধ কুক্গুমের তরে 
(সে বিলাসী, আছে কামী অঞ্চলে জড়িয়ণ, 
ি৮২/১ উদসবাপ্ঠী 
পথে সতী সুধাইলা আঁশারাপী পাশে 
“আমি মা মানব তুচ্ছ, কড়ু, দেরলোঁক 
দেখি নাই, শুনি নাই কেমন সে দেশ । 
অপবিত্র দেবপুরী দাসীর পরশে 
'ভাবিয়। রুষিলে দেব কি হবে উপায় 
এ তুচ্ছ নারীরে কি সে অগ্লনী বলিয়া! 
ভুলাবে অমররন্দে নন্দনবাপিনি,_ 


এ 


ফলে কক্ভ সম কান্তি কাচে ও কাঞ্চনে ? 

হে অনস্ত-শক্তি যদি তব বুদ্ধি বলে 

হও সিদ্ধমনোরথঃ তা হ'লে এ দাসী 

কি করিবে, কি কহিবে দেবসভা মাঝে !” 

হাঁসি নেতা কহে শুনি সতীর বারতা-_ 
“হে সরলে বৃথা চিন্তা কেন মা অন্তরে-- 

অগ্নর দেবতা নর স্স্টি বিধাতার 

সকলেই, কন্মগুণে উত্তম অধম । 

চির দিন নাহি থাকে অমর অমর, 

মানব মানব তথা, গন্ধর্কব অপ্সর, 

নাহি ভেদ নরামরে চক্ষে বিধাতার । 

মানব দেবতা হয় সাধনার গুণে 

মা আমার, স্বগম্রষ্ট হয় দেবগণ 

আত্মপাপে ;কন্মগুণে চশ্াল ব্রাহ্মণ ৷ 

নহে মা! এ স্থায়ী রাজ্য স্বরূপ কাহার, 

ঘুরিতেছে চক্রবৎ রাজ-নাজান্তরে 

যুগে যুগে, যুগে যুগে রাজ-বিপধ্যয় ; 

নিয়তির গতি বিধি অক্ষুপ্ণ সমান 

যথ! ভবে তথা স্বর্গে, একই সম্রাট. 

শাঁসে বসে এই বিশ্ব একই বিধানে । 


৪১৯ 


চআধর 


কেন ভয়--তোঁর মত কতই মানব 
দেখাইব দেব স্বর্গ আছে উজলিয়া । 
অমর মন্দিরে পশি বন্দি দেবগণে 

বসিও পশ্চাতে মোর, স্ধাইলে দেবে 
দিব পরিচয় তব গাইও সঙ্গীত 

পাঁইলে “ইজিত মম+ ত্যজি লজ্জা! ভয় । 
জানি তুমি সিদ্ধক্ গায়িক। সরলে, 
যদি ভুলি ভোলানাথ দিতে চাহে বর, 
কহিও ম1 যোড়করে--“ঘদি কর দয়! 
মাগে দাসী মৃত্যুঞ্জয় প্রাণ পতিদীন 1 
তা হলে পুরিবে মাতঃ অভীষ্ট তোমার ।” 
আশার আশ্বীসে সতী করিল! উত্তর-_ 
“কিবা ভয় স্ুসহাঁয় ভুমি মা যাহার, 

কি চিন্তা তৃণের যদি অনুকুল জ্রোত, 
যে আজ্ঞ। তোমার দেবি ধরিলাম শিরে 
স্থবরদে, চল তবে দেবের চরণে ।” 
এত বলি চলে সতী নেতারি পশ্চাঁতে 
হর্যভরে, দেবপুরে উত্তরিয়া নেতা 
দেখাইলা বিপুলারে অঙ্গুলি নির্দেশে 
--উল্লাসে হেরিল। বালা অপরূপপুরী 


জ্যোতিশ্ময়ী, চির-চক্ডররিকার হাঁসি মাখ। 
ছুটিয়াছে মন্দাকিনী হ্থমন্দ গমনে 
কলম্বনে, শোঁভে কূলে নন্দনকানন, 
মন্দার কুস্থম বাদে দিগন্ত বাসিত। 
ফলে ফুল ভর! তরু, লতি কা-কুস্থমে 
হ্রঞ্জিতা, বহে শান্ত মলয়সমীর 
ভুলি কু্জ-শিরে স্বছু রজত-হিল্লোল-- 
শান্তিময় সৌন্দর্য্যের মহাসম্মিলনী | 
স্থরম্য মন্দির শোঁভে তুলি উচ্চশির 
নভস্পর্শী কারুকার্ষ্য সচারু ভূষিত । 
মণিময় স্ত্তশ্রেণী শোভিছে স্থগোল 
চারিপাশে, ঝলসিছে প্রাচীরে ছুয়ারে 
নান। বর্ণ রত্বরাজি ধাধিয়া নয়ন । 
আলোকিয় দেবতেজে দেবগণ তাতে 
সমাসীনঃ উঠিতেছে মধুর নিক্কণ 
স্তন্ত্রীর, গায় গীত স্থস্বরা গায়িকা, 
বিস্মিত হইয়া বাল! দেখি দেবসভা 


আধায় নেতারে-- 


“কহ কে উহ্ারা মাতঃ 1” 


ঘুরি নেতা ছাননে দ্বারে দেখায় সতীরে 


চআধর 


দেবগণে পরিচয় দিয়া সবিশেষ | 

“হের ম। পুরব দ্বারে বিরাঁজে ভাস্কর 
তেজক্কর, বাম পার্থে দেব হছুতাশন 
পবন করুণ শশী কম্মাদেব যত, 
সমুজ্জল দেবতেজে দেখ তা কেমন । 
উত্তরেতে জ্ঞানদেব--ব্রহ্গ! চতুম্দখ, 
হরিহর করি বামে স্ব স্ব সীমস্তিনী,-- 
শক্তিরূপা মহাশক্তি পার্বতী কমলা 
বীণাপাণি সরস্বতী সরোজবাসিনী । 
স্বরীশ্বর স্বররাজ বিরাজে পশ্চিমে 

অন্য লোকপাল সহ দীপ্ত স্বরতেজে ৷ 
দক্ষিণে সংহারমূত্তি কাল দণ্ডধর 

প্রচণ্ড আপনি যধ, ধশ্মরাজ যিনি । 

এঁ যে গায়িকাবৃন্দ গাইছে হুতানে 
মধ্যভাগে, তার সব স্বর্গবিদ্ঞাধরী-" 
উর্বশী মেনকা! রস্তা তিলোত্তমা! আদি। 
আর যে অসংখ্য দেখ দেব তেজোপ্পম, 
শোভিতেছে দেবতেজে উজলি মন্দির 
চতুর্ভিতে, ছিল তারা মানব বিপুল” 
শ্রেষ্ঠ সাধনার গুণে ত্যজি নরদেহ 


বর 


৪১৪ 


লভিয়াছে ৃ 
দেবপদ দেবতার মত 

ক বলি পথে লা 
অনুদিন, (ভিন্ন পথ কাম্য সাধনার ৰ 
--কেহ জ্ঞান কেহ প্রেম কেহ শক্তি বলে 
শুনেছ সীতার নাম, এ দেখ মাতঃ 
পতিপ্রাণ! দময়ন্তী সাবিত্রী সহিত 
প্রেমরাণী দক্ষম্থুতা সতীর দুপাশে 
বিরাজিছে বিশ্বালৌোকে উজলি ও দেশ । 
রঃ মা মানব কলে করেছিলে ভয়, 
নির্ভয় এ দেবপুরী, নাহি কোন ভেদ 


তির। 
' নরামরে,-- ভেদ শুধু স্বীয় সুকৃতির 


চল এবে পশি মাতঃ দেবসভা! নী 
নির্ভয়ে বসিও বাছা বন্দি দেবগণে। 
পশিল। রমণাদ্বয় অমর-সভায় 

সৃভূষণা, দেবগণ চাঁহিলা বিস্ময়ে, 
থাঁমিল নর্তকীপদ, থামিল বাদন 
যন্ত্রীদলে, গায়িকার রুদ্ধ কণ্স্বর | 

উঠিয়া তবে স্থধালেন ধীরে-- 
2ষ্দ আশ! কেন আজি বিল তোমার 
আসিতে এ দেবপুরে, তোমার বিহনে 


৪১৫ 


চজধর 


জাঁন না! উদাসী দেব অমরমোহিনি %” 
কহিল! হাসিয়া নেতা-_-“দত্য দেবরাজ 
অমরমোহিনী আমি £ তবে এ ছূর্গাতি 
কেন মোর, স্বর্গ ছাড়ি কেন মত্যধামে 
ঘুরিতে নিযুক্ত! দাসী ছুয়ারে ছুয়ারে ?” 
-_-দেবতার দোষে কি গো কহ আশারাণি--- 
সুরিতেছ দেশে দেশে £ অমর-হৃদয়ে 
যদি ন! জুড়ায় প্রাণ সে দোষ কাহার +৮ 
শুনিয়৷ ইন্দ্রের কথ! উত্তরিলা নেতা-_- 
“দেবকাধ্যে দেবরাজ যুক্ত পুরস্কার 1” 
কহিল বাসব পুনঃ-- 

“একাকিনী সতী 
অমর-বিজয়ী তুমি হে কামরূপিণি, 
কে এ সঙ্গিনী তব কহ দয়ারতি 1৮ 
“পাবে পরিচয় আখ” ৃ্‌ 
করিলে ইঙ্গিত, সতী বন্দী দেবখণে১- 
টাদের কটাক্ষে ফুটে কুঙম-যেমতিশ 0 
উঠে ধীরে, ধীরে কণ্ঠ উঠিল, বাজিয়া, ং 
লি সক্ষেতে মা | বীপাধান বায 


গান । 


অনন্ত ব্রহ্গাগুশিরে বরষ অমৃত জ্যোতিঃ 
জয় “প্রেম স্ৃত্যুঞ্জয়' এ বিশ্বযাত্রীর গতি । 


_ তোমারি আলোক ধরে রবি শশী তার! ঘুরে 


৪৩ 


ফিরে সিন্ধু বহে বার বিকাশে কুহ্ম পাতি ; 
স্বর্গ মর্ত্য তব রাজ্য তুমি বিশ্বরাজপুজ্য 
দেবসব তোমারি দান মহত্ব তোমারি ভাতি ৃ 
্রীতি-তন্তে শাস বিশ্বে মরে স্ৃত্যু তব হানতে 
তন্ময় মহেশে দিলে সুদর্শনের ছিন্ন সতী । 
উত্তীল-তরঙ্গে পড়ি ভাসিতেছে কত তরী 
তুমি মাত্র ফ্রবতারা দা কুল কুলপতি। 
সুস্বরে গাইল। সতী “প্রেম মৃত্যুঞ্জয়; 
জয় প্রেম রবে সভা। উঠিল ধ্বনিয়। 
চতুর্দিকে, মৃত্যুঞ্জয় লাগিল! নাচিতে 
করতালে, ভোলানাথ ভূলিল! আপনি, 
ভুলিল! অমরবৃন্দ, অপার্গে সবার 
দিল অশ্রু দরশন, আবার গাইল 


চ৮ন্দধর 
কহিলেন-. 
“মাতঃ বিশ্ব-বিদিত-ভিখারী 
কিসে তু করে তোম! কহ হথচরিতে 1 
কাদিয় কহিল] বালা 
“ভিখারী মহেশ ! 
ভ্রিলোক ভিখারী ধার চরণ-সরোজে 
ভিখারী সে বিশ্বপতি ! ছুঃখীর কপাঁল-- 
শোঁষে সিন্ধু দীন হিম-গ্রকৃতি দর্শনে ! 
এ দাঁপী চাহে না ধন, চাহে না সম্মান 
স্ৃত্যুপ্জয়, প্রমাধার সতীপতি তুমি, 
দয়া করে এ দালীরে দাঁও পতিদান, 
রমণীর কি আকাঞ্ষা আত্ছ অতঃপর |” 
ক্ন্তি %$ 
ধলিয়া যবে দেব আশুতোষ 
ভূষিলা সতীরে বাঁক, বিস্মিত অমর । 
নেতার কথায় সতী বসিয়া ক্ষণে, 
কহিল শঙ্করে পুনঃ ইঙ্গিতে তাহার,” 
“সত্য যদি দেববাক্য, তবে মৃত্যুঞ্জয় 
কহ এ দাসীরে কোথা প্রাণপতি তার 
পরমেশ, কর আজ্ঞ। হেরি ও চর্ণ, 


বর 


পীর 


পলকে প্রলয় ভাবে পতিহারা সতী 1৮ 
ধ্যানমগ্ন মহেশ্বর মেলিয়! নয়ন, 
মায়াহীন দেবসভ! দেখিয়া বিস্ময়ে, 
বুঝিয়! মায়ার খেলা কহিল মাধবে- 
“কহ হে কমলাঁপতি, কহিনু সতীরে 
দিব তার পতিদাঁন, পাতি মামাপাশে, 
কি সাধ্য সে মায়! বিন। দিব পতি তার, 
কর চিন্তা চিস্তামণি কি হবে উপায় 1৮ 
উত্তরিল। চক্রধর-_- 
“বাগীশ্বর যিনি 

তারি বাক্য মিখ্য। হবে সম্ভবে কি কু ? 
এখনি পাঠাব দেব দেবধি নারদে 
মায়াপদে, আশু মায়া আসি আশুতোষ 
তুষিবে সতীরে তার দিয়ে পতি দান 1” 
মাঁধবের বাক্য শুনি কাহিল! নারদে 
মহেশ্বরশ_ 

“ধষিবর যাও শীত্রগতি 
আনিয়া মায়ারে তুষ বিধুরা সতীরে 1» 
হানিয়! বাব ককে-" 

গরিবাদ-ঞ্জানে 


চজ্দধর 


গ্রহর়িই যোগ্যপাত্র খ্যাত চিরদিন 1” 
উঠিল হাসির ঢেউ দেবসভা মাঝে, 
উত্তরিলা খধি-- 

“মহতের দোষ প্রত 
নাহি এ জগতে, দোষী দরিদ্র ত্রাঙ্গণ, 
যে করে সে দোষী নহে যে কহে সে দোষী, 
ঢাকিবে অপ্রিয় সত্য তাই বুঝি বিধি ।৮--- 
চলে মুনি মায়াপুরে মনসার পাশে । 


অষ্টম সর্গ 


০৮০০০, ০০ 


তীতভ্য 


অতীত দ্বিতীয় যাম গভীর যাঁমিনী, 
হৃপ্ত বিশ্ব সপ্ত জীব শুভ্র চন্দ্াোলোকে 
শ্যামাঞ্চল। প্রকৃতির স্থধাময় কোলে । 
স্বধাংশুর সুধাব্ষী আনত নয়ন, 
ঘুমন্ত প্রকৃতি পানে রয়েছে ডুবিয়! 
অনিমেষ, কোটি কোটি তারকা তেমতি 
হেরিছে ও মুখচ্ছবি নীরবে নিরালা । 
বহিছে স্থমন্দ বায়ু মহল হিল্লোলে 
সচঞ্চল, কড়ু চুম্বি ও সুধা অধর, 
কড়ু কীঁপাইয়া চুল, কত্ত কাণে কাণে 
কি এক গোপন কথ! কহিয়া নীরবে, 
তবুও ভাঙ্গে না ঘুষ হণ প্রকৃতির । 


চত্ধর 


থেকে থেকে বিল্লি্ণ কাদিয়! আকুল 
বক্ষমাঝে, শিশু মেঘ বায়ুর তাড়নে 
উলটি পালটি বুকে উঠিছে কীপিয়! । 
শিথিল অঞ্চল ভার, শিখিল-বন্ধন 

* কেশগুচ্ছ, নাহি লভ্তা শঙ্কার উদ্বেগ 
কে কোথা হেরিছে চুপে হরিছে বিভব ৷ 
জানি না হৃপ্ডির অঙ্কে কি হখ স্বপনে 
ডুবিয়ে গিয়েছে সতি সুধার সাগরে । 
হা নুপ্তি হ! শ্রান্তিহর1! পলকের তরে 
কোলে কৰি বিপুলারে পরম আদরে, 
মনে আছে কত দিন এসেছ ছাড়িয়। ! 

নিঝুম নিশিতে হেন চলিল! নারদ 

খষিবর, দেবস্ভা বাহিরে আসিয়া, 
কেন্দ্রহার। তার! যখা ছাড়ি চন্দরলোক 
ছুটে অন্ধকার গর্তে, ছুটিল! তেমতি 
বেগভরে মায়াঁপুরে মনসার পাশে । 
অদূরে উচ্চরি খষি দেখে গিরিবর 
যোগালীন ধ্যানমগন মৌম্য কলেবর । 
উহভিয়া যে শৈরশৃঙ্গে সানন্দ অন্তরে, 


১%$ 


১৬ 


দৌত্য 


দেখিতে লাগিল! ধীরে তরু-কুঞ্জ-শোভা 
অটবীর, স্থরধুনী ধারা বথ! ঝরে 
ধর্জটির জটাজুটে, দেখিল। তেমতি 
অযুত রজত-ধারা বহিছে উচ্ছ্বাসে 
প্লাবিয়া পর্ববতশ্চুড়া কুল কুল স্বরে 1৮ 
কোথায় ফুটেছে ফুল স্তবকে স্তবকে 
গন্ধে আমোদিয়া দিক্‌, রয়েছে ঝুলিয়! 
কোৌথ। ফল, পত্রাঞ্চলে বিহঙ্গ নিচয় 
নুপ্ডিভঙ্গে মাঝে মাঝে উঠিছে ডাকিয়! । 
পুলকে ভরিল তনু কানন শোায় 
মহযির, ধীরে ধীরে কহিল! আবেগে-_- 

“নমি হে চরণাম্থুজে বিশ্বনাথ, আমি 
নিযুক্ত কি দৌত্যে তব কহ বিশ্বপতি ! 
কেন এই লীল! দেব কি বুঝিব আমি 
ক্ষুদ্র-মতি, সৌর বিশ্ব ইঙ্গিতে ধাহার 
ভাঙ্গিছে গড়িছে নিত্য, সৃষ্টি স্থিতি ধার 
মুহুর্তের লীলা! খেলা- নিশ্বাস প্রশ্বাস, 
কি শক্তি তাহার কর্্দ করিবে নারদ । 
বিবির বিধাত। তুমি, তোমার আদেশ 
বিশ্বের বিধান দেব, তুমি বিশ্বময় 


চজ্জধর 


বিশ্বেশ্বর, শ্ৃষ্ঠি স্থিতি উদরে তোমার ; 
তুমি কি পার না দেব দিতে ক্ষুদ্রে জীবে 
ক্ষত্রে প্রাণ ! কত প্রাণী নিমেষে নিমেষে 
ভাঁসে না মিশে না নিত্য বুদ্ধদের মত 
ওহে বিশ্বরূপ তব বিরাট শরীরে ! 

এই যে হাসিছে শশী ভাসিছে তারকা 
রাশি রাশি, উজলিয়! বিমল আলোকে 
দশ দিশি সুধা স্সিগ্ধ শীতল কিরণে, 

সে নহে কি দেহ-জ্যোতিঃ জ্যোতির্ময় তব ? 
এই যে জগৎ-প্রাণ রেখেছে জগৎ, 
প্রাণিময়, সে নহে কি নিশ্বাস তোমার ? 
জাগে যদি কোটি প্রাণ প্রভাত বাতাসে 
ছাড়ি স্থপ্ডি বিশ্বনাথ তোমার কৃপায় 
কৃপায়, কেন তুমি পার না! জাগাতে 
একটা হ্থযুণ্ত জীবে, হুপ্তিও মরণে 
কিব। ভেদ আছে বিশে কহ বিশ্বেশ্বর । 
মায়ারে কহিব কিসে সাধ্যাতীত তব 
দিতে প্রস্থ ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুদ্রে মানবের 1 
বির প্রণেতা তুমি, বিধান তোমার 

হে বিধাত&% নিয়ন্ত্রিত বিধানে সত 


দৌত্য 


৯কছ 


সৌর বিশ্ব, তাই কি হে বিধির মর্ম্যাদা 
স্থরকিতে হস্তকেপ কর না বিধিতে ? 
অচল হিমাঁজ্রি খা থাকে অনুক্ণ 
মহাধ্যানে, পশি দুরে সরি শতবা 
সম্জীবিত রাখে ক্ষেত্র তাহার শক্তিতে, 
তুমিও কি বিশ্বপিতা৷ নিলিপ্ত তেমতি £ 
আমার জল্লপন! সার, কি সাধ্য এ মুঢ় 
বুবিবে কি গুঢ়তত্ব নিহিত তোমায় । 
প্রভু তুমি, আমি দস, কর্তব্য আমার 
পাঁলিব তোমার আজ্ঞা সদা সাবধানে ; 
কেন মূর্খ করে তর্ক, ক্ষম এ দাসেরে, 
দাঁও শক্তি এ নিশিতে পশি মায়াপুরে 
আনিতে মায়ারে তব চরণ-সরোজে 1” 
ত্যজি চিন্তা খধষিবর উঠিলেন ধীরে, 
বিচরিল! শৈলতলে ধার পদক্ষেপে 
বারছয়, ঘন ঘন দেখিলা সে শো! 
কাঁননের নিঝরের লতার পাতার, 
উদ্ধীকালে জ্যোতিশ্্য় শশী তারকার । 
প্রায় অবসান নিশি ভাবিয়া! মনেতে 
ছাড়িলেন দীর্ঘশ্বাস, পথিক যেমতি 


৬৫ 


চল্ীধর 


০০০১১৩১2১১১ 


তাপদগ্ধ ছায়া! তাযাগে ব্যথ! পায় মনে । 
“জয় শস্তু বিশ্বনাথ, জয় হৃষীকেশ,” 
বন্দি খষি বার বার অন্তরে অন্তরে 
চলিল! ছাড়িয়া! শৈল মায়াপুরী মুখে । 

ও দিকে বিপুলা সতী দেবসভাঁতলে 
চিন্তাকুলা, যুগপৎ হর্ধ ও বিষাদ 
খেলিছে বালার মনে গলাগলি করি । 
দুঃখী জনে স্খে ছুঃ$খে কৈলে অধিকার 
সতত বিজয়ী ছুঃখ বিধি এ জগতে । 
সস্বপ্ন না হেরে রোগী, প্রতারিত জন 
প্রবঞ্চনাময় বিশ্ব মনে করে তার ।-- 
যখন শিবের বর উঠে প্রাণে জাগি 
আশার তড়িত রেখা ভ্বালে ক্ষীণ আলো, 
আবার যখন দেখে দেবধি নারদ 
চলে গেছে মায়াপুরে, নিয়তি তাহার 
ছুলিছে মায়ার হাতে-- কুষ্ষিত পরাণ, 
নয়নে চকিতে অশ্রু দেয় দরশন | 
চিন্তিয়া আকুল বাল।-- 

ূ “শ্বশুর আমার 
মায়াছেী চিন্নদিন, বুঝেছি নিশ্চয় 


দৌত্য 


মায়ার ছলনে দাসী ভোগে এ লাঁগ্কনা, 
কেমনে ভরসা করি আছি সে মায়ারে ! 
হাঁয় রে যে বিষতরু উগাঁড়ে অনল 
হয় কি তাহার ছায়া স্থশীতল কু %” 
এইবূপে বহুচিন্তা বিপুলার মনে 
তুলিতেছে মহাত্রোতে তরঙ্গ উত্তীল | 
পড়ে না নয়নে সেই অমর বিভব 
শোভাময়, নাহি পশে শ্রবণ বিবরে 
অদ্দরীর কল ক মধুর সঙ্গীত 
অভাগীর, পুণ্যময় দেবতেজ আজি 
হীনপ্রভ আলোকিতে হৃদয় তাহার, 
নিশিতে পদ্মিনীপাঁশে স্বধাংশু যেমতি | 
নিশাদ্ধ হইল গত, দেবধি নারদ 
উত্তরিয় মায়াপুরে দেখিলা বিস্ময়ে-- 
উদ্ধণ। বাস্থুকির শীর্বদেশোপরে 
এফটী কণ্ট কদ্রনম পত্রপুষ্পহীন, 
কোটি কোটি শাখা তার আবৃত কণ্টকে ॥ 


উপ 





৩ 


চজআধর 


টলমল কাঁপে তরু পড় পড় করে, 
কীপিছ্থে অনস্ত ফণ। পীড়নে অস্থির | 
অপূর্ধব আলোঁকখণ্ড জ্বলিছে সুদুরে 
সমুজ্বল, নিম্পীড়ত যত জীবগণ 

কাদে "পারিত্রাহি' রবে হেরি সে আলোক ! 
বিস্ময়ে দেখিল! খষি আবিভূতা যেন 
নিস্তারিতে বাস্ুকিরে ভগিনীর শ্রেহে, 
হরিতে ০ বিষময় যন্ত্রণ! জীবের, 
মহাশভ্তি নারী এক সেই তরুতলে 
চকিতে অচিন্ত্যরূপা» মনোহর! যথা! 
স্ঠাম কোস্ল নত্রা ন্সিপ্চকলেবরা 
মণিশীর্ষ! সর্পরাণী--কপট মুরতি । 
দেখিয়ে না দেখে যেন পবিত্র সে আলো 
ফিরাঁক্ে বদনখাঁনি রৌধাঙ্ধ নয়নে ূ 
প্রসারিয়া ভুজলত। ভূজঙ্গিনী সম 
'আলিঙ্গিয়া তরুদুল ফাড়াইল! সতী । 
অমনি সুন্থির তরু-- নাহি কাপে আর, 
নাহি উঠে আর্তনাদ, পাইল! নিস্তার 
বাকি ধ্রৃশীযর । স্থাবর স্ব 






দৌত্য 


সরল! স্নেহের মুত্তি মানসমোহিনী ; 
ত্ঞানহীন শিশু যখা হেরি আশীবিষ 
ছড়ি পুষ্পমাল! চাহে বিসুপ্ধ নয়নে । 
ভুলিল সে শুভ্র আলো, ধাধিল নয়ন 
হেরি মোহিনীর জ্যোতি জননী বলিয়া 
নম্লি ভকতি ভরে সকলে ও পদে । 
নন্দন-কানন-শোভা মন্দারের বূপ 
ধরিল কণ্টকন্রম, কণ্টককুম্থুম 1 
নিযুত্ত হইল সব তরুর সেবায় 
অবিরাম, দুর হল অরাজক ভাব, 

অণুকে টানিছে অণু, স্থাবর জঙ্গম 
করিতেছে কোলাকুলি, নাগপাশে যেন 
বদ্ধ সব, প্রবল! স্বায়ত্ব-শাসন 
মুহুর্ভেকে মহারাণী স্থাপিয়! শৃঙ্খল! ৷ 
স্বকার্ধ্যে অুম যারে হেরিতেছে সত্তী 
অলক্ষ্যে নিতেছে টেনে, সঙ্গি-দল তার 
করিতেছ হাহাকার, হাসিছে আবার 
প্রক্ষণে ; নবশক্তি নব অগুরাগ 
উল -১০ 
বুক চুড়ে, রঙ্গমঞ্ষে | 





৮৫, 


চজ্মধর 


অরগজামাভারযািটিটেউতাি 


ফরিছে গে ভি্ন বেশে ভিন্ন অভিনয়, 
হাঁয় লে না বুঝে তার কিবা! বিপর্যয় £ 
হেরি সে অন্তুত দৃশ্য দেবি প্রধান 
বুবিল!1 আনস্ত শক্তি প্রকাশে মনসা! 
প্রকটিয়া স্থষ্টি স্িতি লয় অভিনয্ | 
জয় শিব শঙ্তু” বলি ন্মরিয়া! শঙ্করে, 
চলিলেন খধিবর নির্ভয় অন্তরে 
পুরী মাঝে, প্রবেশিয়। দেখিলা বিদ্য়ে 
ছায়া বাজি সম হায় সকলি অলীক £ 
উপবিষ্ট! জীর্ণাসনে দীনহীনা বেশে 
মায়াদেবী । সসম্্রষে অর্পিয়! আসন 
হুধায় আকুলচিতে বন্দি খষিপ্- 
“কি সন্দেশ নিয়ে ত্যজি নন্দন কানন 
এ নিশিতে কুশলে ভ আছেন মর, 
কুশলী ত খবিধর কহ হুসংবাঙ্ 1” 
উত্তরে ধেবরধি তবে-”” 





হোত 


টঠছ 


না দংশে 
তক্ষকে যদি কে খুক্ধে হে সতি 


, ভিম্বকে 
? আলোকে 
কেব! আধার বিহনে £” 


উত্তর 
॥ সাজ 
উঠল খ 
১ ঠক 
রর যথা বিশ্বপতি রা 
কউ 
কে পণ পা 
কর অভা 
সা 
8৫১৯১ রা 
মো গা 
দিন 
এ দেল 
হইবে এ ১৮০৮ 
রি ভিন 
করিল খমি--- ৪৪ 
বিরাজেন রি 
॥ কিন্ঠু-ছে মায় ্লবিধাননয় 


৯৯৯ 


চঙ্গাধর 


যে বিধাতা, সে কি বিধি লঙ্ঘিবে আপনি, 
করে রাজ্য অরাজক রাজা কি কখন ? 
লঙ্ঞি বিধি বিশবেশ্বর চাঁয় না যোঁজিতে 
নিজগুণ, আসিয়াছে তাই দাস তার । 
কম্ধমাভেদে শক্তিভেদ রয়েছে নিয়ত 

বিধির এ মহাবিশ্বে, সে বিশ্বপতির 
শক্তির অভীত নতু কি আছে জগভে । 
একটী সুধাংশু ক্ষম নাশিতে আঁধার 
ধরণীর, তবু কেন অগণিত তারা 
ভাঁসিছে হুনীলাকাশে মানস-মোহিনি 1” 
"কেন এ দাসীরে দেব, অধিলীর হাতে 
কি কর্ম রয়েছে খল বিশ্ব বিধাতার 1” 
কহিল! শুনিয় মুনি-- 

“এ বিশ্ব জগৎ 
স্বরক্ষার ভার দেবি 1 অর্পিত খাতে 
একমাত্র, যিনি ধিনে পলকে প্রলয় 
সৃষ্টি স্থিতি বিধাতার, তিনি কিছু নছে 1৮ 
কাদিয়া উত্তরে মায়া" 





৯১৭, 


দৌতা 


ধই জগতে) নহে দেব সামাদ মানৰ 
দিন দিন করে মোরে হেন পরাছৰ ? 
কত কাদিলাম খমি মহেশের পদে 
এতদিন, কহিলাস স্ৃষ্তি রুক্ষ মোর 
করা ভার, তবু দয়! হ'ল না অন্তরে । 
কহিলাম চক্রধরে----স্থষ্টিধর তুমি, 
ধ্বংস নীতি মহেশের পালন তোখার, 
সামান্ক নরের হাতে হতেছে শাশাশ 
কৃষ্টি তব, তথু দৃষ্টি নাহিক তোমার 
ধয়াময়, চক্রধর [ একি চক্র তষ।? 
কি গুণে বাঁধিল বল অমরমগ্লে 
চন্জধর, কি ওষধে হত দেবতেজ, 
কি চক্রে করিব বশ বিক্ষেমী টাঁদেরে, 
অগতির গতি তুমি হে গোলোকপতি” । 
উত্তরে ভ্ীপতি-- 

ণকি করিব আমি সতি, 


১১৩ 


চন্দরধর 


“পতির় বিহনে 
ছাড়ি সতী মর্ঠযপুর আমি দেবপুরে, 
প্রেমের সঙ্গীত গাহি ভুষিল ভবেখে। 
পাইবে দে স্বৃতপতি দিলা আশুতোষ 
বর তারে, শেষে হর জানে যোগালনে, 
ভূমি বিনে বত ভার হবে না সফল । 
ব্যর্থ হয় দেবধাক্য প্রমাদ গণিয়া, 
পাঠায়েছে দেবসভা তোমার নিকটে 
এ দীমে, চল হে দেবি নিশি অবসান 1” 
বিষাদে উত্তরে মায়া-- 

“মানবের হেয় 
লাঞ্রিতা এ দাঁসী খধি, কি শক্তি ভাহাঁর 
হইবে সহায় কহ জ্ঞানময় হরে ! 
কি লাগ্চনা দিতে বল কর এ ছলনা । 
হয় কি সম্ভব কতু জ্ঞান-যুর্তি শির 
খুজিবে মায়ান্ে তুচ্ছ £” 

কহিল! নার 
“এ হবিশ্ব জঙ্খৎ ধার ইন্্রজালে চলে, 
এসেছি ছলিতে ভারে ধন্য ভবে আমি ! 
কে না মু তব গুণে কছ-গুণধতি, 


দৌত্য 


পারার 


বদ্ধ নিজে ভগবান্‌ অপরে কি কথ! । 
কিবা অগোচর তব হে অন্তর্ধাধিনি, 
কেন এ প্রপঞ্চ দেবি ! চল দেবপুরে 1” 
-_দনহে এ প্রুপঞ্চ খষি, ভয় হয় মনে 
নিলে শিবের নাম ।--কি সাধ্য আমার 
লঙ্িব আদেশ তীর, চল যুনিবর”, 

এত বলি চলে মায়! নারদের সনে । 


১১৬ 


5১৫ 


নবম সর্গ 





লালা 


রজনী বাঁড়িছে যত তত বিপুলার-... 
ভাঁসিছে বিষাদ-ছায়! বদনমগুলে, 
নিশি শেষে শশী যথা ধরে পাঁওু ছবি । 
পাঁশে বসি আশা রাণী কহিল! হুম্বনে 
হুধামুখী-- 

“শুন মাতঃ, কেন চিন্ত তুমি, 
তুষ্ট ধারে চিস্তামণি কি চিন্তা তাহার, 
অব্যর্থ শিবের বাক্য কি সন্দেহ বল। 
এখনি আসিবে খাগা দিবে পতি প্রাণ 
পতিপ্রাণা, ছঃখ-নিশি হইবে প্রভাত, 





প্রাণদান 


১৯৬ 


উন্ধার কোমল প্রাণে মধুর সঙ্গীত ।% 
আশার আশ্বাসে তার শুষ হদিতলে 
তুলিল সহত্র শির আনন্দ-লহরী, 

উঠে যথা নদীবক্ষে তরঙ্গ উত্ভাল 
সম্গিকট হয় যবে সাগরসঙ্গম । 
দেখিতে লাগিল বালা আকুল হৃদয়ে 
ছারে ছাঁরে, প্রতিজনে দেবগুহ মাঝে । 
আগন্তক হেরে যদি, বদি উঠে কেহ, 
মায়! কি আদিল বলে স্থধায় আশারে । 
কভু আকাশের পানে চাহে অনিমেষে, 
খসে যদি তার! কভু ভাবি দেবরথ-- 
নামিতেছে, দেখে সতী চঞ্চল পরাণে। 
ভাবিতে মাশাব্র বূপ পড়িল মনেতে 
সে দেবীরে, স্বপ্পে যিনি বাঁপর নিশিতে 
শৃহ্যপথে প্রাণেশ্বরে লইলা গোপনে । 
হেনকাঁলে আসি মায়া দেবধির সনে, 
নমি দ্রেবপর্দে অতি বিরসব্দনে 
ঈীড়াইল' মানমুখী ধাড়ায় যেমতি 
নধাঁংশর অগ্রভাগে দিনান্তে পোধুলি । 
চমকিল দেবসভা, উচি মহাসায়। 


১৯৭ 


চজাধর 


উজার 


করে কি না করে দয়া সতীরে নমুখী । 
ক্ষণেক নীরবে থাকি কহিল1 মহেশে 
মনসা--- 

“নমিছে দাসী চরণ সরোজে 
বামদেব, কহ আজি কিসের কারণ 
স্মরিলে দালীয়ে দেব তব শ্রীচরণে |” 
--“আনন্দদায়িনী ভূমি এ বিশ্বভুবনে 
বিধাতার, তব কপীবলে বিধুমুখি 
এ বিশ্ব জগৎ স্ষ্ি সদানম্দময়, 
হয় রক্ষা, ফেন আজি নিরানন্দ তুমি, 
কহ মাত, ও বদন কেন রে মলিন ।” 
উত্তরিল। মায়ারা নী--- 

“ভূমি বিশ্বনাথ, 
নুরক্ষিত এই বিশ্ব তোমার কৌশলে 
বিশ্বময়, কিবা শক্তি পিতঃ এ দাসীর 
রক্ষিতে লে বিশ্বরাজ্য, মায়ার আদেশ 
আন্ে।কি পালিতে কেহ আছে এ জগতে £” 
কক! মহেশ ভবে" 

৭ কি কখ। ছু ! 


পাখদান 


ভূমি বিশ্বরাণী মীতঃ, ভোর প্রতাপে 

চলে মন্ত্রমুগ্ধবহ এ বিশ্ব জগ, 

তবুও মানে না কেহ তোমার শাসন ? 
তবে কেন এঁ সতী ছাড়ি মর্ত্যপুর 

আগত এ দেবপুরে কহ মা আমারে 1” 
“হে পিতঃ কে সেই সতী, কেন আসিয়াছে ?” 
শুনিয় মায়ার কথা দেখায়ে সতীরে 


পশিয়াছে দেবপুরে, জানিয়াছি মাতঃ, 
হরিয়াছ প্রাণসপতি অকালে তাহার । 
কহ মা কোমলপ্রাণ। সরল! সে বাল! 
পতির বিচ্ছে্দভ্বাল। সহিবে কেমনে । 
উচিত কি এ লাঞ্চন! তাহারে তোমার % 
এতেক কহিলে শিব কাদি কহে মায়. 
“হেন অপমান পিতঃ করিতে দাসীরে, 
ডাকিয়াছ তাই কি এ অমর সঞ্ভায় 
মহেশ্বর, বিশ্বরাণী কহিলে খাহারে 

সে কেন করিবে চুরি কহ মহামতি । 


৯১৮ 


১১৯ 


চজ্দধর 


কেবা পতিভ্রতা সতী,--৮ও জঞ্টা রমন 
কহিয়াছে আমি তার হরিয়াছি পতি ! 
বিশ্বনাথ তাই দোষী করিছ মায়ারে ? 
সতী যদি পতিপাশে ছিল ন। তখন ? 
নাহি বরে সে ছুষ্টারে কোন স্থপুরুষ 
ধরাঁধামে, আশুতোষ জানিয়া তোমায় 
লভিতে এসেছে বর পাতিয়ে চাতুরী |” 
এতেক কহিয়! মাঁয়। ধরি ছায়াবেশ 
শোভিল! সহজ্মরূপে সহজ মায়ায় । 
মায়ার বচনে লতি কহিল শঙ্করে-- 
“মানব আমর! প্রভু, দেবতার নামে 
জীরন সম্পদ্‌ বল সর্বস্ব নরের, 
সমর্পণ করে নর দেবের চরণে 
রক্ষাহেতু, বিরূপাক্ষ সে রক্ষক যদি 
মানবে বঞ্চনা করে কি আশ্রয় তার ? 
ছিল পাঁশে মহেশ্বর অভাগী বিপুল! 
প্রাণেশের,-্ছিল অমন চরপ-ধেযানে £ 
সৃষ্টি সন্মোহন অস্ত্রে করিয়া মোহিত 
এ জুর্গন্ড অবলারে, কোন দেবষালা 


আাণগান 


উই 


্ভুবনমোহিনী প্রস্থ লইয়া! নাখেরে, 


চলে গেল শুন্তপথে ;--মোহান্তে দেখিনু 
গতশ্রাণ পতি-দেহ রহিয়াছে পাশে ! 
পথভ্রষ্ট স্থখত্রষ্ট করি অভাগীরে 

ছলিলল যে দেবী তিনি ! হায় রে কপাল-_ 
ভ্রষ্টী আমি দেবালয়ে এসেছি ছলিতে ! 
দেবতা হইলে সাজে সকলি তাহার 
দেবদেব, তুচ্ছ কীট মানব ভূতলে ; 
প্রেমাধার তবে কেন ছে প্রেম তোমার 
বিলাইলে মর্ভ্যভূমে কহু প্রেম । 
কোন্‌ সে পাষাণী দেবী দেবত্ব ভুলিয়। 
সতীনাথ, অনাথিনী করিল দালীরে 
কেমনে দেখাব বল-_-অগণ্য সে ছবি ! 


মানব বুঝিবে কি সে দেবের চাতুরী 1-- 


কাদিল যে বিশ্বেশ্বর নিন্দিয়া আমায় 
ক্রোধ ভরে, সেই প্রভু ছলেছে দাসীরে”। 
স্তম্ভিত অনরবৃন্দ, স্তম্ভিত মহেশ, 
পবিশ্বরাণী তুমি মায়া, ভোখার গৌরবে 


হীছে ল। অমর নর, এক্কমন জন্ভি ! 


৯২৯ 


চজাধর 


০০০০১১০১০১১ 


০৯8 
রে কৃত্রিম ক্রোধে গর্বে মায়াবিনী-" 
এই কথা ? কুলটার কপটে পড়িয়! 
সকলে কি হতজ্ঞান হইলে অমর ? 
আত্মপরিচয়ে রূপ এতই প্রবল ্‌ 
হে দেধধি ! ভাব মনে হ্ুন্দর বদনে 
যত কথ! সবি সত্য কেমন অদ্ভুত | 
হেরিয়াছি খধিবর পতির বিয়োগে 
চিতাঁনলে ঝ'ণপে সতী নিবাইতে স্বীল। 
ভারা রধরেসর পারার. 
কহিলা বিপুল! খেদে- ্‌ 
“অদৃষ্টে আমার 
ঘটে নাই সেই শখ !"সর্পাহত কলে 
ভালাইলে পতিশব, ভাসি বহুদিন 
ও বপ্পু করিয়া! বক্ষে নীল সিক্ধু জলে ; 
স্ুটেছিন্ু লক্ষ্যহীন অকুল সাগরে, | 
এনেছেন আশাদেবী দেবের চদ্াণে, 
এই দে অঞ্চলে বাঁধা লাখের পঞ্জর--- 
আনাখায শেষ পাখী দেখ যভীশর 1” 


ক 


প্রাণঙান 


৯৭ 


দেখিল! বিস্মিতনেজে দেবতাসমাজ, 
বিশ্মিত হইলা শিব সতী সাধবীগণ, 
কহিলা নারদ ভবে--- 

“কি হবে হে রাণি, 
কর দেখি স্থবিচার অমর-সভাঁয় 1” 
সরমে নৌঁয়ায়ে মাথ। কহে মাধাবিনী-- 
“খষিবর বিশ্বপতি আসীন সম্মুখে 
বিচার করিবে তার আজ্ঞাধীন দাসী ? 
পতি তার পিতৃন্সেহে বঞ্চিত হইয়া 
এসেছে আমার সাথে আনিয়াছ্ি আমি, 
হরণ করেছি বলে বৃথা দোষে মোরে 1” 
শুনিয়া কহিল! শিব 

“তেন অকারণ 

কহ কষ্ট দাও এই সরলার প্রাণে, 
তব আভিসন্ধি আমি বুঝিয়াছি মাতঃ, 
ভুত ম্ চত্বর চিরদেষী তব 
মীয়াবিনি, সে বিদ্বেষে তাই কি সতীর 
এ জুর্গাতি কর ভূমি ?£-দাধক স্বাধীন, 
সাধনার লক্ষ পথ, দেবতা সমাজ 
একপ্দূর্ধ্য সহআংশ--একের বিকাশ ; 


১৩ 


চজাধর 


০৩১০১১১১১১১ 


তেমতি দেবদ্ব নহে প্রডূত্ব কারণ, 

নহে হিংসা! দেবসেব্য, কার দোষে কারে 
কহ দেখি, দাঁও ছুঃখ ! কাদে না পরাণ 
হেরি &ঁ চন্দ্রমুখ বিরস মলিন £ 
যেকরে তোমার পুজা তারে দাও সাজা, 
হেন নিঠুরতা কি গো সাজে মা তোমার £ 
হেরি তার পতিপ্রেম মুগ্ধ আমি তারে 
করিয়াছি বর দাঁন,--পাইতে পতিরে 
পতিপ্রাণা, রাখ বাক্য আজি মা আমার 
বাঁচাইয়া পতি তার স্সেহ-স্বরূপিণি 1৮ 
শুনিয়া শিবের দাদী জাবিল। মদলা। 
অবশ্থা নমিবে চাদ মাত পুত্র হেপ্ি। 


লঙ্বিবে আদেশ তব দেব স্ৃতাঞ্জয় । 
ইচ্ছাঁষয় ইচ্ছ! ধার অক্ষু্ণ সতত, 
ব্যর্থ হবে বর তার ছে বরধেশ্বর £* 
এত বলি পশি মায়! নির্জন মদ্দিয়ে 
গড়িলা। লক্গবীয় দেহ 'ভাহার কঙ্ধালে। 
কি ক্ষীথ চরণের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি 


প্রাণদান 


ডাকিয়া সতীরে তবে দেখাইয়। তার 
পতি দেহ,» কহিলেন-- 

“কেমন বিপুলা ৮” 
বাহুর কবলমুক্ত হেরিয়। শশীরে 
ভাঁসেন চকোরী যথা, তেমতি সতীর 
আনন্দে ভাসিল প্রাণ ভাসিল নয়ন 
অশ্রজলে, ভক্তিভরে নমিলা চরণে 
কুহুম শিশির ভর! বৃন্তে যথা নমে। 
ধরি বক্ষে পতিপদ হেরি ক্ষীণাঙ্লি 
কহিল! মায়ার পদে কাদিয়। বিপুল] । 
“সর্ববাঙ্গ দৌষ্টবময় ছিল প্রাণেশ্বর 
হে বরাঙ্গি, কেন তার কৈলে অঙ্গহীন £ 
করুণ। করিলে যদি হে করুপাময়ি, 
বিকলাঙ্গ করি কিগে! দিবে পতিদাঁন %” 
রোধে উত্তরিলা মায়া 

“নির্জ্ঞা রমণা, 
কত পুণ্যে পেয়ে পতি যাচিচ্ছ আবার 
দেহ কান্তি এই কি হে সতীত্ব তোমার * 
চাঘুগ্ডার মত সতী কহিল! গর্জজিয়।-_ 
“দেবী তুমি, কি বলিব ক্ষম অপরাধ, 


৮১৬ 


চজধরু 


কহ সতি, বরমাল্য দিয়েছিু যবে, 
ছিল নাথ অঙ্গহীন এরূপ তখন £ 
এখন কি কান্তি খুজি তোমার চরণে £ 
এ দাসীর হুতধন দিবে এ দাসীরে 
তাতেও যন্ত্রণা এত, ছলন1 তোমার, 
অসতী নিলজ্জ্! বলি নিন্দিছ আমারে ?” 
এতেক কহিয়া সতী লাগিল কাঁদিতে, 
কহিল! হাসিয়া! মায়া 
“ত্য রোষ মাত 
ধন্যা ভূমি, ধনবতী সতীত্ব রতনে, 
এই দিনু পুর্ণ দেহ এই দিনু প্রাণ, 
লও মা কুড়ায়ে তব সাধনার ধন ১ 
চির কন্টকিত পথে ভ্রমিয়! সাধক 
সিদ্ধির আশ্রমে পশে বিধির বিধান । 
চল ম! শিবের পদে কহ শুসম্বাদ, 
হোক্‌ ষে প্রকৃতি গত জাগাইওন। ভারে, 
এঁ দেখ বহে শ্বাস- পুর্ণ কলেধর 1৮ 
মীয়ার বচনে লতী আনন্দিত হলে 
প্রবেশিলে সভাতলে জিজ্ঞাদে মহেশ 
পক মা পেয়েছ তব পতির দর্শন ১৮ 


প্রাণগান 


-_প্ম্বৃত্যুঞ্জয়, তুমি যদি দয়া কর দেব 
কি শক্তি রাখিবে স্বৃত্যু প্রাণেশে দাসীর ! 
কি করিবে অন্ধকারে সহায় সবিতা 1” 
এতেক কহিলে সতী “জয় প্রেম” রবে 
ধ্বনিল নীরব সভ্ভা, দেবতাসমাজ 
বধিল সতীর শিরে আশীর্ববাদী ফুল, 
বরুষে উষার শিরে তরুরাঁজি যথা | 
কহিল! মহেশ তবে--- 

“যাও ম। স্বদেশে 
পতি সনে পতিপ্রাণা করিয়া আরতি 1” 
শুনিয়া! মঙ্যের নাম শিহরিয়! গ্রাসে 
কম্পিত হৃদয়ে সতী কহিল! শঙ্করে । 
“ক্ষমা কর এ দাঁসারে, দয়াময় তুমি, 
এত দয়া! করি কিহে ত্যজিবে হে নাথ 
সেবক সেবিক1 মত থাকিব ছু'জনে 
আচরণে ; কোথা যাব ? হেন রম্যস্থান 
কেমনে ছাড়িয় যাব ছুর্গত ধরায় । 
স্ধ। ত্যজি কেব! পশে গরল-সাঁগরে 
কহ দেব, যদি দয়া কৈলে দ্ানিধি, 
দাও স্হান রাঙ্গাপদে সেধকে তোমার 1৮ 


অগ্রসরি কহে মায়া 

“মুন মা আমার, 
নহি শক্তি কারে। হেখা থাকে স্বগপুরে 
সশরীরে, যাও বাছা ধত্রায় ফিরিয়া 
পতি সনে, সদ! স্থখে রহিবে তথায় । 
তুষ্ট তোমা দেবকুল, তুষ্ট মহেশ্বর, 
তুষ্ট আমি হ্নচরিতে,--দিনু প্রাণদান 
তোমার ভাশুর গণে, যাও গরবিনি ! 
কহিল! পবন তবে--- 

“মায়ার আদেশে 
অগণ্য বাণিজ্য তরী চম্পকপতির 
করিয়াছি নিমজ্জিত, অধীশ্বরী তোরে 
আজি করিলাম তার যাও ভাগ্যবতি 1” 


করে নির্যাতন যেই ভীম প্রভঞ্জন, 

প্রদ তোমারে আজি, কি সৌভাগর তব! 

তাহার গচ্ছিত ধন বত আছে মাত 
এ. সাদেক নাবিক তরী, ভাঞখারে কমার .. 


প্রণদান 


উহাকে তয় রর 


১৯৮ 


চল বৎসে মত্যভূমে, অর্পিন্গ সকলঃ 
নিব মা তোমায় আমি পরম যতনে 1% 
গুনিয়! দেবের বাণী কহিল শঙ্কর-_ 
“দৈব বলে বলী ভুমি, যাও ম। ফিরিয়া 
কি ভয় ধরায় তব, দেব অনুগ্রহে 
সংসাঁর স্বরগ হয় একই সমান ।” 
এতেক কহিয়া শিব চলিলে কৈলাসে 
কাঁদিয়া কহিল! সতী মায়ার চরণে । 
“চায় না সম্পদ দাসী চায় শা সম্মান, 
পাইয়াছি পতিপ্রাণ তোমার কৃপায় 
কৃপাময়ি, নাহি অন্য বাঞ্ছিত দাদার | 
নাহি ডরি দুঃখে দৈন্টে, উরি মা কেবল 
পাছে অনাদর তব করে চম্পকেশ 7? 
-_-“দিনু বর কোন ছুঃখ পাইবে না মাতঃ ; 
না করে অর্চনা ষদি চন্দ্রধর মম, 
আসিবে ফিরিয়ে ভুমি এই হ্বর্গপুরে, 
ধনে জনে পতি সনে পুনঃ যশম্বিনি 1৮ 
মায়ার উত্তরে সতী হেরে অন্ধকার, 
লত্জ্ঞাহীন। সভাতলে পড়িলে সুচ্ছিতা, 


একে একে দেবগণ হল অক্তর্ধান । 


১২ 


দশম সর্গ 


» কিউ ০ 


ভ্লম্চিঘনলন্ 


এ শুভ্র পুর্ণিমা নিশি এ মৌন প্রকৃতি, 
এ অনস্ত অন্থুনিধ কৌমুদীচুশ্ঘিত, 

তব বিশ্ব নাটকের কোন্‌ দৃশ্য বল 

হে শুভ্রবসন বাণি, করে অভিনয় 1 
ভাষা অভিমানী জীব,ভাষাতীত তব 
এই মহাকাব্য মাতঃ, কি বর্ণিব আমি । 
কত গর্ধ' মানবের নগণ্য অক্ষরে 
গাধিলে অক্ষরমালা,--কলা লক্গ্ী তুমি 
স্থাবর জঙ্গম গ্রহ নক্ষত্রেমগুলে 

রচেছ কি মহাকাব্য বসিয়া! নীরবে ! 
গাইতেছে বীণা তব অবিরাম ভাঁনে 
জগতে কি একতান মিলন সঙ্গীত ! 


সম্মিলন 


---মিলনের মহাঁমেলা অন্ত আকাশে, 
শান্ত তারারাজি শান্ত াপ়কারঞ্জন,- 
রাস-চক্র মাঝে যেন রসরাজ হরি 
রাসেশ্বর, আত্মহারা সহজ গোপিনী ; 
এক প্রাণ এক গীতি লক্ষ্য পরস্পর | 
তোমার বীণার ভাঁনে প্রাণ করি লয়, 
তোমার বীণার মত মৃদু স্ব নেচে, 
গাইছে অনন্ত সিন্ধু বেষ্টিয়! ধরণী ; 
বন্ধ! ঢাকিয়া মুখ আপন অঞ্চলে 
উদ্ধকর্ণে শৈল-গ্রীবা করিয়। উন্নত 
নীরবে শুনে সে গীতি অব্যক্ত মধূর্‌, 
অবগুণনের তলে শ্টামল বদনে 
ঈষদ চক্ড্রিক! হাঁসি মাঝে মাঝে ভাসে ;-- 
স্বপ্রগে সাগরে শৈলে মধুর মিলন । 
চেতন] পাইয়া সতী হেরিল! বিশ্ময়ে 
শায়িত স্থরম্য কক্ষে” রম্য আভিরণে 
স্থসডিদ্রত, আলোরাশি জ্বলিছে উজ্জ্বল, 
স্বপ্ত পার্থ প্রাণেশ্বর ফুল শহ্যাত্ভলে। 
ত্যজি শষ্য! উঠি ব্যাস্তে চিস্তিলা---কোথাঁয় ! 
প্রথম বাসরে লি ভ্রান্তি ছল মনে । 


১৩৯১ 


চজ্ধর 


অতর্কিতে খুলি দ্বার হইলা স্তস্তিত--- 
সম্মুখে বিশাল সিন্ধু অনন্ত বিস্তার, 
সহস্র অর্ণবযান ভাসে মনোহব ; 
পবন পাশর বর পড়িল মনেতে, 
সংশয় হইল দূর,বুঝিলেন সতী 
শ্বশুরের মগ্ন তরী ভাসিতেছে সব; 
নাই সেই দেবসভা, দেবতা সঙ্গাজ 
স্বপনের মত সব গিয়েছে সরিয়ে | 
দেবচক্রে স্বর্গ হার! হেরি বিপুলার 
কীাদিয়া উঠিল প্রণণ,--ফিরিলে নয়ন 
পতিমুখে, সর্ববছঃখ ছুটিল তরাসে, 
গলায় আবার বা সবিতি উদয়ে। 
হীরকের শফ্যাতলে স্থপ্ত অন্থুনিধি, 
কৌমুদী চুন্ঘনে স্বছু চমকি চমকি 
সৃপ্ডি ও আলন্মে ভর! অস্ফ্‌ট ভাষায়, 
কি যেন প্রাণের কখ| কছে অসস্িতে ; 
নিষ্পন্দ নীরব খসি তারকা সুন্দরী 
পিয়ে সে সঙ্গীত হৃধ! ডুবি শিল্চুন্ঘদে। 
হেরি আনস্দিতা সতী হিল! উচ্ছ্বাসে” 
“নমন্তে বরণাময় আশনন হজ, 





সম্মিলন 


উস, 


যেই দীনা অনাথিনী ডুবিয়। মরিতে 
লক্ষ্যহীন। তব পদে লইল শরণ, 
আজিকে সে লক্ষেশ্বরী তোমার প্রসাদে, 
(কি সৌভাগ্য মানবের সম্ভবে অধিক ! ) 
সার্থক তোমার সিন্ধু র্াকর নাম । 
ভাগ্যবতী বটে দাঁপী আশাতীত ধনে, 
হে সিন্ধু! ইন্দিরা-্ৃধা-বন্থধা-প্রসুতি 
অচ্চিতে ও পদ তব কি আছে দাসীর ! 
যে পবিস্্র ভাবরাশি পারিজাত সম 
ফুটিল দর্শনে তব এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, 

লও দেব লও অর্ধ্য অর্পিনু চরণে 1৮ 
এত বলি পোতবক্ষে ভ্রমিয় নীরবে, 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশি পুনঃ নমিয়া বারীশে 
শুইল। নাঁথের পাঁশে বাঁধিয়া কপাট ; 
মনে মনে চিন্তে সতী কি দিবে উত্তর 
স্থধায় প্রাণেশ বদি নিদ্র। অবসানে । 
কৌড়ুক লাগিল মনে, রহিলা লাগিয়া 
মুদি লাথি, নিদ্রাছলে থাকেন খেমতি 
অলস অবশ অঙ্গে চতুর। রমণী 

বছিল নিশীথানিল চুন্বি দীলজল 


১৩৩ 


চন্দধর 


সন্‌ সন্; ক্রমে গরু গঞ্জনে জলধি 
ধরিল রঙ্গিল-নৃত্য, নাঁচিল তরণী 

সে নর্ভনে ) সে নর্তনে ছাড়িয়া সপ্তিরে 
ফিরিয়? দেখিলা লক্ষী ঘুমন্ত বিপুলা 
পার্ষে তার। দীর্ঘ নিশি অন্ণ্া ভাবিয়া 
চিস্তিলা ভাঙ্গিতে ঘুম, আঁবার তরণী 
বিকম্পিল, ভূকম্পন ভাবিয়া মনেতে 
ডাকিতে লাগিলা ধীরে বুলাইয়! হাত 
ও বরাঙ্গে, তবু নিদ্রো। ভাঙ্গে না সতীর ; 
ব্যস্ত হয়ে খুলি ঘার হইলা স্তস্তিত,-_. 
দেখিলা অনন্ত সিন্ধু গর্জিছে ভুর্ববার 
চতুগ্দিকে, ভাসে রম্য তরণী বিস্তর,-_ 
স্বপ্ন বলি হ'ল ভ্রম প্রথমে লক্ষ্মীর । 
নীলমিন্কু, ভাসে তরী, নহে রাজপুরী 
চচ্পকের, নহে সেই বানর মন্দির | 
রর 
সেই সিদ্ধু নী জল, দেই গরু 

এই কি সমুদ্রে না কি চন্লক নগরী 





সম্মিলন 


মনসার তীব্র কোপে সাগর ভীষণ । 
হতবুদ্ধি, হৃতজ্ঞাঁন, কোথা বন্ধুজন 
ভাবিতেছে, ভাবিতেছে কি হবে উপায়, 
াগাঁবে কি না জাগাবে ভাবে বিপুলায়। 
অনেক চিন্তিয়া মনে পশি কক্ষতলে, 
বসি বিপুলার পার্থ জাগাইল৷ তারে 
ভ্বছুস্বরে, ম্বছ হাঁসি রঞ্জিয়া অধরে 

উষার আলোক সম জাগে স্বহাসিনী । 
মধাইল। লক্ষী তবে-- 

“হে জীবিতেশ্বরি, 
ছিন্ু ঘুমে অচেতন, শুনেছিলে তুমি 
মন্দির-বাহিরে কোনি কোলাহল ধ্ধনি ? 
কোথায় শায়িতা-উঠ, দেখ বাহিরিয়। !” 
বিপুলা-- 

“বাসর ঘরে” করিল উত্তর ; 
-*“বছ বিভীষিকাময় নরকোলাহুল 
শুনেছে শ্রবণে দাসী, বছু আর্তনাদ 
উঠিয়াছে হৃৎপিণ্ড করিয়। বিদাকর 
চম্পক নগরে নাঁখ,্কি আগ কহিব ! 
ছিলে ঘুমে অচেতন তুমি বীরবর 1” 


১8 


১৩৫ 


চজ্ধর 


শুনি বিপুলার কথ! লক্ষমীজ্র কহিলা-- 
«বাসর মন্দির এই নহে ইন্দুমুখি, 

ত্যজি শয্যা উঠ কাস্তে, দেখ চতুদ্দিকে 
গর্জিছে ভীষণ সিন্ধু অনন্ত ভূর্ববার, 
আমরা তরণীবক্ষে অকুল সাগরে । 

কোথা মাতা কোথা পিতা! কোথা বন্ধুজন 
কোথা রাজ্য কোথ। প্রজা কোথায় চম্পক, 
হায় রে সাগরগর্ডে সকলি বিলীন ! 

ছিল স্বপ্ন প্রাণেশ্বরি, নাশিবে আমারে 
ভুজঙ্গিনী, হা! কি রঙ্গ করিল বিধাতি! 
একটা প্রাণের তরে ধ্বংস রাজপুরী ! 

কহ প্রিয়ে, কি করিব--”কহিতে কহিতে 
সরিল ন' কথা! আর, রহিলা চাহিয়া 
কছিল বিপুল তবে কাদিয়! চরণে-_- 
“ক্ষম অপরাধ নাথ, ক্ষম এ দালীরে, 
অযথা দিলাম দুঃখ ও কোমল প্রীণে 


সম্মিলন 


১৩৩ 


হত যাহা দের বলে লভিয্নাছ আঙজ্ি ! 

এই যে তরণী বক্ষে নিয়েছি আত্রয়, 
চম্পক রাজার সেই বাণিজ্য-তরণী 

গ্রাদে মহাসিন্কু যাহা--জান প্রাণেশ্বর । 
দেখ বাহিক্রিয়া তর সঙবোঁদরগণ 

নাবিক সেনানী সহ ঘুমায় আরামে 
তরীকক্ষে ১7 কোন চিস্তা করিও না নাথ । 
নির্বাক হইস্া লক্ষমী দেখে বিপুলারে 

ঘন ঘন, করে যত্ব না সরে বচন, 

আবেগে কহিল! শেষে ক্ষীণ কষ্টস্বরে-- 
“কি কথ! জীবিতেশ্বরি কহিলে আমায় ? 
একি ন্বপ্ন ! কহ প্রিয়ে ঘুমন্ত কি আমি ! 
কেমনে বাঁচিল বল ম্বৃত লহোদর, 
কেমনে উঠিল তরী সিন্ধুগর্ড ছাড়ি, 
কেমনে বাপর হ'তে আপিনু সাগরে ! 
তুমি রি লে মায়াদেবী কহ ন! দয়িতে ! 
কে তুমি ? বিপুলাঃ না না! কোথায় বা আমি ! 
এই ছে স্বর্গীয় দোখছিঃ স্বর্গীয় বিভর, 
অমরার চারল্াভা অমর বাঞ্থিত | 

ছঃখ দৈস্যামগ ধরা ভাজি জীবকুল 


চজেধর 


'আসে যে অলকাপুরে--এই যে সে দেশ ! 
যেইখানে--যেইখানে সহৌদরগণ 
সোদরপ্রতিম সেই নাবিক সকল 
মনসার অত্যাচারে নিয়েছে আশ্রয়, 
বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি,--এই যেসেদেশ! 
দেবি, দেবি আর কত করিবে ছলনা, 
জআাতার নৃতন রাজ্যে এনেছ আমারে ১ 
আননি নয়নতারা সেই প্রাণাধিকা 
দেহের শোঁণিত নদী তড়িৎ্প্রবাহ 
জড়ের চেতনশক্তি--বিপুলা আমার ! 
বিপুলার রূপে তাই হে স্বর্গীয় দূত, 
দিতেছ তাঁপিতে শান্তি শান্তিময় ধামে । 
বিপুলা, বিপুলা---না না দেবি, দেববালা॥ 
বুঝেছি রহস্ত তব আর কেন ছল 1” 
এতেক কহিয়া লক্ষমী বিপুলার পানে 
রহিলেন অনিমেষে আত্মহারা হয়ে । 
আকুল হইয়া! সতী কহে-- 

“প্রাণেশ্বর, 
নহে ছল, নহি দেবী, সেই দাসী তব 
সেবিতেছি প1 ছুখানি, ভ্রান্তি কর দুর ; 


সম্মিলন 


নহে বর্গেসিন্ধুমাকে চম্পকপতির 
ত্রিবেণী ভরণী বক্ষে । এ দেখ নাথ, 
উদ্ধে সতারকা শশী স্থনীল আকাশে, 
অধে সতারক! শশী নীল সিন্ধৃুতলে, 
ঢালিয়! জোছনাঁধার! অজজ্র প্রবাহে, 
স্থজিয়াছে এই মহা জোছতআ। পাঁরাবার, 
চালাইতে আমাদের জ্যোছ নাময়ী তরী ;-- 
সম্মিত। হীরকাঞ্চল! অপ্লরা-সেবিত 
রত্বালোকে ঝলমিত নহে ইন্দ্রসভা | 

এঁ যে অদূরে শ্বেত শুণ্ড উত্তোলিয়। 
শ্বেত এরাবত প্রায় রয়েছে দীড়ায়ে 
অথবা স্কটিকনীরা অলফানন্দার, 
স্কটিক তরঙ্গ যেন নাঁচিতে নাচিতে 

উঠি তটে নামে নাই ভাঙ্গে নাই আর 
দেখিতেছ, তযুরাজি চক্ডিকাপ্লাবিত 
রজত সিদ্ধুর এই রজত সৈকতে । 

নহে পরিচ্ছম এ দুর হুন্দরীয় 
মৌক্তিকের পরিচ্ছদে মন্দাকিনী ঘাট 
বালিময় বেলাভূষি হধাংস্ড পরশে 
গ্রকাশে হীরকজ্যোতিঃ ; তেমতি দাসীর 


১৬০ 


১৩ 


চলাধর 


স্জিয়াছ সপ্ত স্বর্গ এ শুক্কহৃদয়ে 
বছদিন পরে আজি প্রাণশশী মম, 
--করেছ স্বর্গীয় তুমি কেন ভ্রান্তি তব। 
নহে কক্সনার স্বর্গে, হে স্বর্গ ছুল্ল'ভ 
খুলেছ নৃতন স্বর্গ তপ্ত ধরাতলে। 
এ শুন, শুন নাথ, কি এ ভাকিছে-- 
তীরে তরুডালে বমি ঘোষে যামঘোষ, 
কমিতেছে যামে যামে মধুর যামিনী 1৮ 
চমকি উঠিয়! লক্ষী কহিল! বিস্ময়ে-_ 
“বিপুলা, বিপুল৷ তুমি, প্রাণেশ্বরী শন! 
কেমনে বাসর সজ্জা! আপিল সাগরে 
নিমজ্জিত তরীবক্ষে, কহ শান্তিমঘ়ি, 
দাও শাস্তি চিস্তাকুল প্রাণে 1” 
-্প্গ্রাণেশর, 
কি কছিব, কহিতে যে মরম বিষরে | 
যাপি নিশি ধহুক্ষপ ও বাশসরঘরে 
তবপাশে, পরে জুষ্তি লিল আমায়ে । 
দেখিছু স্বপনে নাথ দিব্যরতে করি 
নিতেছে তোমায় এক অপুর্ব রমণী 
শৃচ্যগপথে, জেগে উঠি পারিনু বুর্বিতে 


সম্মিলন 


১৪৪ 


ভেঙ্গেছে কপাল মম । কাদিনু বিস্তর 
হে নিন্মম, কাদে শ্বশ্রু, কীদিল। নগরী, 
তবুও তোমার ঘুম ভাঙ্গিল না আর! 
শেষে সর্পাহত কলে ভাদালে সাগরে, 
ভানিলাম ও চরণ করিয়া! আঁশ্রয় 
সিন্ধুজলে,--এ ক্ষুদ্রে ভেলক আমার 1” 
এতেক কহিয়া ক্রমে কহিল! বিপুল 
পুর্বধকথা,__সবিস্তরে সবাম্প গদগদে । 


অদ্ভুত কাহিনী শুনি স্তস্তিত হইয়। 


নীরবি ক্ষণেক লক্গবী কহিলা কাঁতরে,_ 
--+*হায়ি রে পাষাণ আমি ননার পুতুলে 
দিয়াছিরে কত ছুঃখ, হায় রে প্রেয়সি 
কি লাঞ্চন। ভূগিয়াছ অভাগার তরে । 
দেবী তুমি, দেবপুরী তোমার নিবাস, 
সাজে কি এ মত্ঠভূমে তোমায় কখন ? 
হায় রে হ'ল না ভাগ্যে দেখিতে ত্রিদিব, 
ভ্রিদশ ঈশ্বরগণে,_চাই ন। দেখিতে । 
এস প্রিয়ে, এস প্রিয় দেবতা আমার, 
ন! বুঝি কি ভেদ আছে তোমায় অমরে ; 
কিব্বর্গ,-_সেথায় স্বর্গ ঘেইখানে তুমি । 


৯৪৯ 


চুধর 

এ দেছ পবিত্র আজি তোমার পরশে 
হে পবিভ্রে এস সতি ল্ড বক্ষে ভরে, 
এই দেহ এই প্রাণ সর্বস্ব তোমার 1৮ 

ডাঁকিল প্রভাত-পাখী সুমধুর স্বরে, 
জাগিল ঘুমন্ত ধর! ; ধীরে নিড্রাদেবা 
হাঁতে ধরি রজনীর সরিলা পশ্চাতে, 
হেরি উপনীত উষ! পুর্ববাশার দ্বারে । 
জাগিল নাবিকরৃন্দ তরীতে তরীতে, 
জাগিত যেমন আগে নিশি অবসানে 
ল্ুখোঁচ্ছসে ; চন্দ্রস্থতে হেরিয়া সকলে 
ধাড়ায় নির্বাক হয়ে, তাহার। তেমতি 
ঈাড়াইল! বাক্যহথীন, প্রতিম! যেমন 
থাকে প্রতিমার পার্থে মন্দির ভিতরে । 
খুজিল কাণ্ডারীগণ রাজ। চন্দ্রধরে 
কক্ষে কক্ষে, নাহি দেখা, গণিয়া গ্রমাদ 
স্ধায় বিস্ময় ভয়ে-” 

“কহ যুবরাজ ! 
কেমনে আদিলে হেখ। ছাড়ি রাজপুরী, 
কোথা প্রভু চম্পকেশ ?7 

উত্তরে কুমার-” 


সম্মিলন 


১৪ 


“ঘুমাইনু অস্তঃপুরে জাখিন্ু তরীতে 
জানি শুধু এই মাত্র। শুনিয়াছি আগে 
পিতৃমুখে মগ্ন তার সমস্ত তরণী 
ঝটিকায়, কহ দেখি কোথ! ছিলে সব ।” 
কহিলা নাবিকপতি-* 

“প্রয়ি ধ্বংসোন্মুখ 
সত্য হয়েছিল তরী ঝটিকা সঙ্কটে 
পড়ে মনে, ততোধিক নাহি জানি আর |” 
বুদ্ধির অতীত চিন্তা সকলের মনে 
দিল দেখা, নাহি কুল ভাঁবিছে কেবল, 
করিতেছে ছুটাছুটি তরী বক্ষপরে, 
স্বপ্নময় রাজ্যে যেন ষথের আবেশে । 
কহিল বিপুল। তবে-- 
সকলে আকুল প্রাণে ছুটিছে তরীতে, 
দেখ কি জাগ্রত স্বপ্ন আনিয়াছে উষা১-- 
ন! পায় কারণ কেহ, যাও বাহিরিয়! 
তুষ আলিঙ্গনদানে সৌদর দকলে,' 
তুষিয়! কাঁগডারীগণে ঘুচাও সংশয় 1” 


৯৪৩ 


চজধর 


বন্দিল সোঁদরগণে একে একে সব; 
নাবিক কাণগ্ারীগণ নমিয়! লঙ্গমীরে 
সসম্ত্রমে, সবিস্ময়ে রহিল চাহিয়া 
স্বধাইল তবে লক্ষী | 
নিয়া “হে নাবিকপতি, 
খ কোন্‌ ঘাটে আসিয়াছে তরী 
কোথা পিত। মহামতি চম্পক ঈশ্বর ৮ 
অধোমুখে রহিল সে নাবিক শ্ুমতি 
নিরুততরে, জিজ্ঞালিল। জে লহোদর-- 
কেমনে আদিনু হেথা কহ বাছ। মোর 
জান যদি, এ প্রভাতে জাগিন্ু সকলে 
পিতা মাতা! বিনে সব ভ্রাতৃবন্ধুগণে 
দেখিতেছি একে একে, হুৃতজ্ঞান সব, 
কোথা! হ'তে কোথা যাব জানি না কেহই 
সবিস্ময়ে পরস্পরে হেরিতেছি শুধু ! 
বল বস জাঁন যদি কি নিগুঢ় কথা, 
কোঁথ। মাতা কোথ! পিতা কেমনে হেথায়।” 
ভ্রাতার উৎকণ্ হেরি ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস 
লক্ষীজ্্র গদগদ কে কছিতে লাগিলা 
মনসাঁর প্রতিহিংসা! পিত। চগ্পকেশে 1” 


৯৪৪ 


সম্মিলন 


কি রূপে করিল ভস্ম,-সে বিছষজাঁত 
ভীষণ দাবাগ্লিশিখা-_্সেহময়ী মার ূ 
পল্লপবিত কুস্থমিত হৃদি বনস্ছলী, 
সর সতরউওএ 
উড 02০৯/871 
কি রূপে প্রেমশখ্বের আহ্বানে 
ছাঁড়ি অস্তঃপুর, ছি'ড়ি সহজঅবন্ধন 
জাহ্ুবীর বেগে সতী পশি স্বর্গপু 
লিটার 
রক্ষে ভাগীরথী যথা! ম্বতসঞ্জীবনী 
জধাধারে শাপগ্রস্ত সগর-সন্তানে । 
্তস্তিত হুইল সব শুনি লক্ষষীমুখে 
মানবের সাধ্যান্তীত ঘটনা! আমুল । 
আনন্দে সতীর জয় ঘোধষিল সকলে 
নাচিল প্রশান্ত সিন্ধু নে মহা! উল্লাসে। 
চম্পকে চলিল তরী তুলি শুভ্রপাল 
স্স্থির নীলাম্বুরাশি করি তরজিত, 


 চলিছে তরণী আগে লক্ষ্মী বিপুলার, 


৯৪৫ 


৮চলধির 


বহু দিন পরে আজি শুভ সম্মিলন,- 
খেলিছে যুগল প্রাণে আনন্দলহুরী 
সরিৎ-সিন্ধুর পৃত সঙ্গমে যেমতি | 

কখন বাজায়ে বীণা গাইছে সঙ্গীত, 

কখন দেখায় সতী প্রিয় প্রাণেশ্বরে 
সিন্ধ-মাঝে আপনার ভুংখ-লীলা-স্থলী ; 
কখন আঁকিলা সতী পতির আদেশে 
মনোহর চিত্ররাজি, স্রধাকর থা 

আঁকে জলধির বুকে আপনার ছবি । 
প্রথম বাসর ঘর, পশ্চাতে তাহার 
সিদ্ধুনীরে মান্দাসের বক্ষে আপনারে, 
তার পর দন্যুরণ, চতুর্ধে আকিল। 

নেতার মিলন ঘাঁটে কাতর রোদন, 
পঞ্চমে অমর সভা ষত দেবগণ, 

প্রাণদান বরদাঁন জাকে যথারীতি, 

পরে সম্মিলন চিত্র সবাকার সাথে । 

চিত্র লন্দর্শনে লক্ষ্মী কম্পিত হৃদয়ে, 

ভয় ভক্তি ক্ষোভ স্নেহ লভ্জ! ও বিল্ময়ে-- 
«সে কি তুমি প্রাণেশ্বরী 1” কহিতে কহিতে 
চিত্রপুস্তলিকা সম রছিলা চাহিয়া ৷ 


১৩ 


প্রত 


একাদশ সর্গ 


পরসপুব- 


এপল্লিচ্ষ্ 


দ্বিতীয় প্রহর দিবা, মৌন অংশুমালী 
জ্বলিছে আপনি নীল মধ্যাহ্ন আকাশে, 
আলিঙ্গিছে নীলসিন্ধু সহত্্ বাহুতে 
অংশুমালা, লক্ষ শির আনন্দে তুলিয়! 
বিজ্ঞাপিছে প্রতিদাঁন অধীর জলধি ৷ 
চুম্বিতেছে কোটি শিরে কিরণলহরী 
নীরধির, কোটি জেতে সাগরজীবন 
সৌরকররাজি সনে যেতেছে মিশিয়া । 
দিশাহারা সমীরণ মাঁতিয়! উল্লাসে 
ঘুরিতেছে বিশ্বতলে বহি সে-বারতা ৷ 
--লতাগুল্মে ঢাকি শৈল ভাবিছে নীরবে 
গহ্বরে কি ঘন-গর্ডে জুকাবে কোথায় । 


১৪৭ 


চজ্ধর 


উত্তরিল তরীকুল চম্পকনগরে 
গ্রকে একে, উঠে কুলে সগির-সম্ভরি 
রাজহংসদল যথা সন্ধ্যাসমাগমে | 
নাবিক নঙগর ফেলে, কেহ মাপে জল, 
বাঁধে পাল, টানে রশি কেহ ক্ষিপ্র করে, 
উঠিল সমুদ্রেতীরে মহ! হুলুস্থুল । 
গোঁষ্ঠে ফেলি গাভীদল ছুটিছে রাখাল, 
মিলিছে আবাল বৃদ্ধ যুবক যুবতী, 
হেরিতে ও মহাসজ্জ! অদ্ভুত তরণী। 
কেহ কহিতেছে ছঃখে-- 
“হায় রে ষখন 
ছিল রাজ! চন্দ্রধর প্রবল প্রতাপ, 
দেখিয়াছি কত তরী কতই স্থন্দর 
এ বন্দরে, কত ছন্দে গাইত নাবিক, 
ছিল পূর্ণ সর্বক্ষণ আনন্দ উল্লাসে 1” 
কেহ ব। কহিছে খেদে--. 
“ভাঁসিল যে দিন 
রাজবধূ সঙ্গে করি প্রাণপতি শব, 
কত লোকে লোকারণ্য, কত নরনারী 
এসেছিল এই স্ছানে ক্কানিয়। কাদিয়। । 


পরিচয় 


যকতর 


১৪৮ 


কেমন সাহসে বালা ভাসিল সাগরে 
শূন্য হল রাজপুর---কোঁখায় সে সতী |” 
কেহ কহে- 
“ও নাবিকে চিনি যেন যেশ, 

ছিল সে রাজার কাজে 1” 

কেহ কহে পুনঃ 
«ও তরীটি ঠিক যেন রাজার সিংহলী 1৮ 
চিন্তিয়া আকুল কেহ--- 

“আবার কাহার 
আসিল কি যুদ্ধতরী আক্রমিতে পুরী !” 


কে রক্ষিবে ধনপ্রাণ»-হুতবল রাজা” । 
শুনি বুদ্ধ চাঁধী কহে 

“কি চিন্তা কাহার, 
সর্বস্বান্ত অধিপতি গৃহশুন্য প্র 1৮ 
এরূপে প্রাণের কথ। কহি' পুর্নবানী, 
স্বীয়ে ধীরে ছাড়ি ঘাটি করিল প্রস্থান । 


১৪৯ 


চন্রধর 


লক্গমীক্্র জিজ্ঞাসে তবে জ্যেষ্ঠ সহোদরে 
“কহ দাদা, প্রচারিতে মায়ার আদেশ 
কে যাইবে রাজপদে 1% 

উত্তরে সোঁদর--- 
“আমরা সকলে ম্বৃত বিনে বধু মম 
জানে পিতা» তবু যদি যাই ও চরণে 
মায়ার ছলনা! বলে হবে ন! প্রত্যয় । 
হে বস জীবন দান করিলেন যিনি 
দয়াবতী, মুগ্ধ শিব যাহার গুণেতে, 
কি সাধ্য অপরে বল শিবের মসেবকে 
বাঁধিবেন পিতৃদেবে ন্গেহের বন্ধনে । 
বধু যদি করে দয়া তাঁহলে সকলে 
দেখিব জনমভূমি জনক জননী 
প্রিয় পুরবাঁসিগণে এ প্রবাসিগণ, 
নতু চিরপ্রবাসের প্রবাসী আমর! 1” 
গনিয় সোদরে লক্ষী বিষাদিত মনে 
স্বধাইলে বিপুলারে, হাঁসি কহে সতী-- 
«কোন্‌ কণ্টকিত ফুল কণ্টকিত বনে 
ফুটে আছে, চয়ন ন! করিবে এ দাসী 
অর্গিতে বাষ্কিত পদ,-সকি চিন্তা হে নাথ |” 


পরিচয় 


এত বলি পতিব্রতা উঠিলা কুলেতে 


শশী বথ1 নীলান্বরে সিন্ধুগর্ভ ছাঁড়ি। 
নীরবে আরোহিবুন্দ লাগিল! হেরিতে 
বিপুলারে, ভাবে সবে-- 

“সার্থক নয়ন, 
কি কাঁজ দেবের বরে,__-এই দেবোঁপম! 
পরশে বাঁচাতে পারে কোটী মৃত জীব 1” 

একাকিনী পদব্রজে চলিল। রূপসী, 
প্রবাসী নাবিকগণ চাহিলা কাতরে 
পথপানে, প্রবমুখে সাগরে যেমতি 
চাহে নিত্য বহে যদি প্রতিকুল বায়ু; 
রহিল! পিগ্ুরাবদ্ধ বিহঙ্গ যেমন, 
শত মনোরথ রুদ্ধ করিয়। হৃদয়ে । 
স্বধাইছে পরস্পরে-- 

“দি চক্ধর 
ন| করে মায়ার সেব! কি হবে উপায় ! 
কহ দেখি, সহিবে কি পরাণে আবার 
ফিরিতে সাগরে পুনঃ উত্তরিয়। ঘাটে ! 
এ দেখ বুদ্ধ বট বিস্তারিয়া শাখা 


ডাকে যেন, দেখা যায় দরিদ্রে কুটার 


৯৫৯ 


চজ্জধর 


পাঁশে তার, পশে কাণে থাকিয়া থাকিয়া 
প্রেয়সীর হধাকছ শিশুর সম্ভাষ ; 
মাঠেতে ডাকিছে গাভী, বিহঙ্গ উড়িছে 
বকে ঝাকে, এ বুঝি শিশুটী আমার 
ঘুরে গোঁষ্ঠে। কহ দেখি কি হবে উপাঁয় 
কুলে আসি ভাসি যদি অকুল সাগরে 1” 
পুণিমা নিশিতে শশী ঢাঁকিলে বদন 
মেঘান্বরে, তারাদল আকাশে যেমতি 
নীরবে ও মুখপাঁনে হেরে অনিমিষে 
কভু ঘনারৃত কভু মেলিয়া নয়ন ; 
তেমতি সমস্ত তরী সতীর প্রস্থানে 
হর্ধ বিষাদের ছায়! হুদে যুগপৎ । 

কোথায় বিপুল! আজি চলিয়াছ তুমি 
কহ দেখি, দে চম্পক আছে কি এখন 1. 
এঁ যে হেরিয়াছিলে বিবাহ নিশিতে | 
সুগন্ধ কুহ্মভরা সুত্র উদ্যানে £: 


পরিচয় 
সমুজ্ছল, ছিল বন্দী গাঁইভ সঙ্গীত ! 
হে সতি, অমিততেজ। শ্বশুর তোমার 
শাসিত যখন এই চম্পকনগরী 
পুর্ণতৈজে, ছিল লক্ষ বাণিজ্যতরণী, 
ছুটিত সাগরবক্ষ করিয়া! বিদার, 
--বৈজয়ন্ত ধাঁম যেন ছিল যর্ভযভূমে | 
শেষে ধ্বংসশেষ তুমি দেখেছিলে যাহা 
বরাননে, নির্ববাপিত হোম শিখ' প্রায়, 
আজি তাহা! ভন্মশৈষ--কোথায় চলেছ । 
মনে আছে সে মন্দির বাসর তোমার, 
মর্্মদ্রোবী অশ্রুবিন্দু ঝরেছিল যাতে, 
শিখেছিলে মহামন্ত্র “প্রেম মৃত্যুঞ্জয়” 
যে মন্দিরে- যার বলে অমর বিজয়ী ! 
মনে করে দেখ সতি তাহার প্রাচীরে 
ছিল কৃত মরকত চারু হীরা মণি, 
ছিল কত মেনাপতি সৈনিক প্রহরী 
সে রাত্রে--দে কাল রাত্রে বেস্ডিয়! তাহায়, 
হায় রে কোথায় আজি সে রম্য ভবন। 
হ! লক্ষি যখন তুমি ত্যজিয় চ্পক, 
লইলে শরণ দেবি নীল. সিল্ধুজলে 


১৫ 


১৫৩ 


চজ্ধর 


শ্লানমুখে, সেই ছবি হেরিয়া তোমার 
ডুবিল চম্পকলক্ষমী তোমার পশ্চাতে 1-- 
ছুরস্ত সামন্তরাজা! আক্রমিল পুরী 
তীব্রতেজে, হৃতবল ভীষণ সমরে 
চম্পকেশ, পৌরজন রয়েছে কেবল 

দেখা ইতে স্মৃতিচিহ্ন তোমারে হে সতি। 
নাহি ধন নাহি জন নাহি সিংহাসন, 

জঙ্গল কণ্টকাকীর্ণ সোণার চম্পক ! 
ঘুরিতেছে ফেরুপাল দিবসে নিশিতে 

সে মন্দিরে, সে উদ্ভানে মায়ার ছলনে ! 
কি দেখিবে আজি সতি !--শাশুড়ী সনকা 
ঘুরিতেছে দ্বারে দ্বারে কাদিয়া কাঁদিয়া, 
ঘুরে যথা ছিন্ন মেঘ বরষার কালে 
লক্ষ্যহ্থীন, পবনের আঘাতে আঘাতে । *৮ 
শাখাচ্যত লতা! যথ। লুষ্টিয়! ধুলায় 
সৃত্যুরে খুজিয় ঘুরে, বিশুকহদয়! 
ভাশুর কামিনীগণ রয়েছে তেমতি । 

আর চত্দ্রধর়--বিদলিত বনস্ছলে 
বটিকান্তে ছিন্ন-শাখ। শালর্ক্ষ যথা, 

অথবা মস্থনশেষে নীলকণ্ সম, 


পরিচয় 


৯৫৪ 


রুষ্ট ধরি কালকুট--অচল অটল । 
এস সভি, এস ত্বরা এ তরুতলে, 
এঁ যে শাশুড়ী তব তমস-আবৃতা 
শোৌভে ধরণীর মত মলিন বদনে, 
অধোমুখে ঝাঁরে অশ্রু এস সঞ্জীবনি 
স্থহাসিনি উষাঁবতি, নমি ও চরণে 
দাড়াও সম্মুখে তার, সরাও আধার, 
মুছ আখি দাও হাদি অধরে সত্বর ! 
উত্তরি চম্পকে সতী বসি তরুতলে 
কোন্‌ পথে রাজপুরী লাঁগিল। ভাঁবিতে । 
ছিল যাহা জনন্তরোতে সতত প্লাবিত 
হা বিবাতঃ, জনশৃন্য আজি রাজপথ, 
নাহি পান্থ স্থুধাইতে পুরীর বারতা! 
দেখিতে লাগিল সতী চারিপাশে তার 
ঘন ঘন, নাহি জন, শুধু তরুরাজি 
নীরবে চাহিয়ে আছে ও বদন পানে, 
কি যেন ছুঃখের কথা নাহি সরে মুখে ! 
হুঠাঁও পড়িল চোখে অদূরে তাহার 
ভগ্ন মঠ,--নাচে ম্বছু-কণ্টক-লতিকা। 
প্রিহাস করে কাশ-কুহম-নিকর 


৯৫ 


চজাধর 


সদর্পে উঠিয়া শিরে । সরিয়া নিকটে 
দেখে সতী জীর্ণ শীর্ণ শত অট্টালিকা 
লুষ্ঠিত ধুলায় তথা, ফাটলে ফাটলে 
বায়স শকুনী শ্যেন লভিয়। আশ্রয় 
কেহুবা নিযুক্ত উপনিবেশস্থাপনে, 
সাঁত্রাজ্য বিস্তারে কেহ, প্রতিদ্বন্দ্বী সনে 
কেহব। সংগ্রামে রত, চলিছে কোথায় 
কূটতর্ক মন্ত্রিসভা করি আলোড়িত । 
সর্ববস্বীস্ত চক্রধর শুনেছিল সতী 
রা 





ক 
অশ্রন্ধারে, ক্ষু্ন মনে খুজিলেন পথ । 
কোথা পথ ! লুণ্ড সব লতাগুল্মদলে ! 
ছায়াপথে শশী যথা লািলা চলিতে 
ন্টীগ রেখ! ধরি সতী, কাঁদিল পরাণ 
কিরূপে হেরিবে এ পুরবাসিগণে । 
হেরি তারে ফেরুপাল ছুটিল পলায়ে 
ভগ্ন মঠে, কোথ। কাঁক যেতেছে উড়িয়া 


পরিচয় 


১৫৬ 


ছাড়ি নীড় ; বত পুরে লাগিল পশিতে»-" 


কোথ! পেচকের ক, কোখায় অজ্ঞাত 
অশ্রন্ত কর্কশ ধ্বনি উঠিছে ভীষণ। 
স্থগন্ধ কুহ্থমভরা উদ্যান যতেক 

ধুস্তর কেতক দ্রোণে গিয়েছে ডুবিয় ; 
বেল যুঁই গোলাপের ভগ্ন শাখাদল 
মাঝে মাঝে যায় দেখা, জলমগ্ন যথা 
কর বাড়াইয়! থাঁকে উদ্ধারের তরে । 
সরসী শৈবালারৃতা,--বিধব। যেমতি 
যৌবন ঢাকিয়ে থাকে কাঁষায় বসনে । 
সাহসে ভরিয়ুরুক চলে দয়াবতী, 
শ্রাবণে অনিল-আোতে গম্ভীর বদনে 
করকা-শীকর-গর্ভা কাদন্থিনী যথা । 
দেখিতেছে চারিধারে ( কোথাও কুটার 
আছে ক্ষুদ্র জীর্ণ শীর্ণ, বাঁজে কিন! কাণে 
মানবের কস্বর ) ঝরিছে নয়ন 
অবিরত, হেরি এ ভুর্দশা পুরীর । 
অগ্রসরি কতদূর দেখিল! কুটার 

কষত্ে ক্ষুদ্র, দৈশ্যভরা খধির আঁশাম 
নিবিড় অরণ্যতলে বিরাঁজে 'যেমতি | 


৯৭৭ 


চজধর 


আশ্বস্ত হইয়া মতী উত্তরি নিকটে, 
দেখিল৷ রমণী এক শীর্ণ! চীরবাসা, 
জীর্ণ কুটীরের ধারে বৃক্ষের তলায় 
বসিয়াছে সংজ্ঞাহীনা, ঝরিছে নয়ন, 
কি এক অশ্ফ,ট ভাষ। বিরস বদনে । 
শিথিল উড়িছে বাস, রুক্ষ কেশভার, 
উড়িতেছে ধূলারাশি বদন মগ্ডলে 
করি পা লক্ষ্যহীন! রয়েছে বসিয়।। 
সরে নিশীথিনী পাঁশে উষাঁবতী যথা | 
চিনি সতী সং শ্বশ্রু সনকারে, 
নমি ছুঃখিশীর পদে, নিকটে 
স্থধাইলে পুনঃ পুন, মেলিয়া নয়ন 
কহিলা সনক। তবে-.. 

*কে তুমি হে মাতিঃ £ 
কহু দেখি কোথ! হ'তে আমিলে এ পুনে 
ছুঃখিনীর,--এ নিশীখে কে শশী মা তুমি । 
এ তুচ্ছ! দীনার পাঁশে নাহি আমে কেহ 
ঘ্বণায়, একটী প্রাপী না দেখি নয়নে 
কহিভে মনের কথা» হায় মা! বাছনি, 


দ্ী 


প্রুচয় 


স্ি৫৮ 


হৃতধন হতজন ছুঃখিনীর পদে, 
কে তুমি আদর করি নমিলে সরলে !” 
শুনি সনকার বাণী উত্তরিলা সতী” 
“এ দাসী মা বুদিনে আসিয়াছে কুলে 
বহু ভাগ্যে, বনু ঝড় ঝটিকা তুফানে 
ভানিয়াছে সিন্ধুজলে কাদিয়! কীদিয়া 
লক্ষ্যহীনা ; দেবকৃপা রক্ষিয়া দাসীরে 
দিল কুল,_খুজিতেছে আশ্রয় চরণে 1” 
কাদিয়া উঠিল! রাঁণী শুনি বিপুলায়-_ 
«কে তুই মা! পুর্বব স্মৃতি এলি জাগাইতে 
অভাঁগীর, এই পোড়া জীবন-কাহিনী । 
আছে যেন ফুটি মাগে! ও চাঁদ বদনে, 
শশাঙ্কের ব্ষতলে লাঞগ্ছন যেমতি | 
তোর মত ছিল মোর স্থবধূ বিপুল 
স্রলক্ষণ। গুণবতী, ফাটেরে পরাণ 
কহিতে সে ছুঃখ কথা, গত বু দিন 
ভাসিল ছুঃখিনী মোর অকুল সাগরে 
একাকিনী, স্বৃতপতি করিয়া আশ্রয় । 
শুনেনি বারতা আর কোথা! লক্ষ্মী মোর 


গেল ভাসি, অভাগিনী দিগুরে ভাষিতে, 


১৫৯ 


চজাধর 


ছুরাশায়, দয়! স্লেহে দিয়ে বিসর্জন ; 
হায় ম! স্বতৈর তরে হারাই জীবিতে । 
একাকিনী ভাসে হেরি, এ কনকপুরী 
ছাড়ি লক্্মী গেল চলি তাহার পশ্চাতে 
দেই দিন, রবি শশী আসিল ফিরিল, 
ফিরিল না কোন লক্ষ্মী ছুঃখিনীর পুরে ৷ 
এই যে দেখিছ হেথা অরণ্যের মত, 
ছিল এথ রাজপুরী, এই ভিখারিণী 
ছিল রাণী, ছিল সপুপুন্রের জননী, 
আজি যে মা শুন্য কোল শুন্য বন্ধুজন । 
ম। ব'লে ডাকিবে আসি বিপুল আমার 
পুত্রসহ, ছুরাশায় উঠিয়া প্রভাতে 
বসি এই তরুতলে, ফিরিমা সঝেতে 
শুন্য মনে । এইরূপে প্রভাত প্রদোষি 
গেল কত, নাই আশ! তবু নিত্য আসি, 
নয়ন হুইল ত্বন্ধ চাহি দুর পখে | 
বিহঙ্গ ডাফিলে ভাবি বিপুলা মামার 
ডাকে ষেন, ছুটে যাই পত্র সঞ্চালনে । 
কেনি সিন্ধু নীয়ে বল তুই ম! ছুঃখিনী, 
পড়ে ছিলি খঞ্ধা ঝড়ে, পড়েছে কি চোখে 


| ২ শি 
তল 


প্রত বফতা 


১৬৯ 


সত দেহ সাথে ভাসে বিধুরা রমণী £ 
কহিতে যুচ্ছিত। রাণী পড়িল! ভূতলে । 
দেখিয়। কীদিল প্রাণ বিপুলা। সতীর, 
আত্মগোপনের ঘত্ব হইল নিষ্ষল ১-- 
দয়াবতী নির্ঝরিণী শৈলাবগুষ্ন 
মানে কভু ? মানমুখী হেরিয়। সন্ধ্যার 
উঠি সতী তুলি কোলে কহিল! রাপীরে, 
“উঠম:, উঠম| রাঁণি, বিপুল তোমার 
ডাকিতেছে, মেল আঁখি চাঁওমা দাসীরে ৷” 
পশিল ও ম্বছুধ্বনি সনকার কাণে 
পাও ই পর্পেপনিনী যেতি 
লন্ভে শক্তি ধরে কান্তি, তেমতি উঠিয়া 
চম্বি বিপুলার শির ন্ধাইল রাঁশী__ 
“কহ সাতিঃ কোথা বাছা লক্গ্মীজ্্র আমার 1” 
এসেছে, এসেছে মাগো ভাঙ্ডর সকল, 
শ্বশুরের মগ্র-তরী নীবিক সেনানী 1” 
সনকাঁর হাতে যেন আঁকাঁশের ভীদ) 
আনন্দে সুধায় রাণী-_ 
“হু জধাযুখি ? 


১নাধর 


কোথা তারা মা আমার, জুড়ালে শ্রবণ, 
করি দয় ছুঃখিনীর জুড়াও নয়ন 1৮ 
কহিল! বিপুলা সতী-- 

“আছে দেবাদেশ--- 
পুজেন মনস। যদি শ্বশুর স্থমতি 
থাকিতে সকলে মোরা» নতুবা ফিরিতে ! 
দেবপুরে, আসিয়াছে তাই ম। এ দাঁসী 
নিবেদিতে রাঁজপদে, কর স্থবিধান 
জ্ঞানবতি, কি হবে মা অধীরা হইয়া, 
আছেন সকলে ঘাটে কুশলে তরীতে । 
হৃত স্তুধা লভি যথা মস্থনে দেবতা, 
তথা৷ আনন্দিত রাণী, উন্মুপ্তা কবরী 
ছুটিলেন অন্তঃপুরে, রুদ্ধ কম্বর 
বারিভর! কুন্ত থা সলিল ভিতরে, 
অঙ্গুলি সন্কেত করি ভাকে পুরজনে । 
একে একে বধূগণে বন্দিয়া বিপুলা, 
কহিয়! সে সথলম্বাদ আঁকিল! সবার 
হাসির কিরণ রেখা মলিন বদনে, 
আঁকে যথা সৌদামিনী তমিত্র নিশিতে | 


কভার পেত বাহক 


১৬২ 


দ্বাদশ সর্গ 


শট 


স্পাল্ভি 


প্রায় অবসান দিবা, সমন্ঘরি কিরণ 
শান্তি আশে সম্তাপিত তেজন্বী তপন 
চলিয়াছে ধীরে ধীরে )- শান্তিপারাবার 
প্রসারি অনন্ত বাহু তরঙ্গ নিকর, 
বিস্তারি বিশাল বক্ষ আছে প্রতীক্ষায় । , 
শীতলি উত্তপ্ত ধর! বহিলে সমীর, 
লভি সংজ্ঞা বন্ুহ্ধরা মেলিল! নয়ন 
আনন্দে, জুড়াবে আঁখি করিয়া দর্শন 
কুযুদ রজনী-গন্ধা' বেলী গন্ধরাজ 
প্রাণের কুস্থম-্রত্ব ;-_ভাবেনি স্বপনে 
ঘোঁর অন্ধকার তার আছে অপেক্ষায় ! 
বধূগণ সঙ্গে করি চলিল। সনক! 


১৬৩ 


চন্দধন 


মহেশ মন্দির মাঝে যথ! চক্দুধর | 
করিতেছে রূদ্ধ চাদ পুজার উদ্যোগ, 
হেন কালে বন্দি পদ বধুগণ সহ, 
আনন্দে কহিল! রাণী-- 

“শুন ভাঁগ্যধর, 
উদয় সৌভাগ্যাকাশে লুণ্ড দিবাকর 
হে নাথ তোমার আজি, হে নাথ আমার 
এ দগ্ধ উদ্যাঁনবক্ষে ফুটিয়াছে ফুল । 
এই তব ভাগ্যবতী স্থবধূ বিপুলা, 
এই জঞ্জীবনী স্থধা, এনেছে বাঁচায়ে 
স্থৃত সপ্ত পুত্রগণে, হে কান্ত তোমার 
আসিয়াছে অগ্ন তরী নাবিক সেনানী 1৮ 
কহিতে বাঁমার কণ্ঠ হ'ল অবরোধ, 
নয়নে ঝরিল অশ্রু! উত্তরিল চাঁদ-- 
“হয় কি সম্পদে সুখে অধীরা সজনি, 
বিধাত। করেছে দয়, বিধাতাঁর পায় 
নমস্কার করি সতি আনহ সকলে । 

কিসের সৌভাগা যম কহ স্থবদনে, 


কবির ইরা (রাজা 


সর্দার 


শক্তি 


কি শক্তি বাঁচাবে বধূ স্বৃত পুভ্রগণে 1” 
কহিলা সনকা তবে-- 

“দেবের কুপায় 
লভিয়ীছে বধু তব হত-পুত্রধন 
গুণনিধি, দেবাদেশ আছে বিপ্ুুলীয় 
যদি মনসার পুজা করহে সুমতি, 
তাঁহছলে থাকিবে সব, নতুবা! ফিরিবে | 
তাঁই আসিয়াছে বধু রাখিয়া সবায় 
ঘাটে তব তরীবক্ষে, করহ আদেশ 
আনি আলু পুত্রগণে জুড়াই জীবন 1” 
শুনি সনকার বাঁণী টাদের শরীর 
শিহরিল, জটাজুট কীপিল মস্তকে, 
ঝরিল হাতের ফুল বিল্ব-পত্র-দল 
ভূতলে, বিস্ময়ে াঁদ ত্যজিয়! অজিন 
স্থধাইলা সনকারে-- 

“কি কহিলে সতি, 
আদেশিছে মহেশ্বর পুজিতে মনসা ! 
অই নুগ্ধে, পুত্রন্সেহে উন্মাদিনী তুমি, 
করেছ বিশ্বাস তাই, পারনি বুঝিতে 
মায়ীর চাঁতুরি জাল ; কন্ডু কি সম্ভবে, 


৯৩৫ 


চজাধর 


অঙ্গচিতে অবিদ্যারপা মনসার পদ 
আঁদেশিবে দাঁসে তাঁর জ্ঞানময় শিব ? 
বিষম আদেশ অহ! ! কি বিষম কথা ! 
গেছে পুত্র গেছে বিত্ত কি ক্ষতি আমার, 
কি ব! নিত্য আছে এই অনিত্য সংসারে । 
কোথা! রে বিপুলা মোর, এস ম! নিকটে 
এ সঙ্কটে, কহ সভ্য কাহার আদেশ, 
বৃথা বন্য পাঁখী ধরে বেঁধো না শৃঙ্খলে 1” 
সলজ্জা! কহিল। সতী---. 

“শিবের আদেশে 
করেছে মনস। তব সর্ববস্থ অর্পণ 
এ দাঁপীরে নরবর, “মায়ার আদেশ” 
আছে পিতঃ, কেন বৃথ। ছলিব তোমায় |” 
নির্বাক হইয়া! উদ দেখিল! বধূরে 
ঘন ঘন, নাহি শক্তি করে অবিশ্বাস, 
নাহি শক্তি কি উত্তরে 

“ছা শস্তু শঙ্কর, 
কি লীল! তোমার প্রভূ কই এ দাসেরে 1৮ 
কীদিয়া কীঁছিয়। চাঁদ বসিলা পুজীয় | 


শত 


বদিল! মন্দির ছাড়ি দুরে বক্ষমূলে 
ডুবি বিরুপাক্ষ-পদে । সতীর অঞ্চলে 
ভাশুর কামিনীগণ দেখি চিত্ররাজি 
শুধাইলে, দেখাইয়া! একে একে সব 
কহিলা আমুল তত্ব, স্তম্ভিত নয়নে 
রহিল। রমণীগণ বিস্ময় মানিয়া | 
দেখিয়! সনকা মাতা জীবন্ত মুরতি 
পুত্রগণে, বার বার ধরিল! বক্ষেতে, 
বার বার চুশ্বি শির ফেলে অশ্রুসজল, 
রোষে বাক্যহীন পুত্রে জননী যেষতি 
দোলায় অঞ্চলে তুলি চঞ্চল পরাণে । 
ধ্যানমগ্ন চক্দ্রধর কহিল আবার-- 
“এ ছুর্গতি কেন ভোগে কহ চন্ধর 
চন্দরধরে, যদি মায়া আরাধ্য দাসের £ 
কেন এ কাঞ্চনপুরী করিনু শ্মশান 

হে শ্মশানবাসি,-নহে ও চরণ আশে £ 
কেন হে অনন্যমতি সেবিনু তোমায় 
মহেশ্বর, অরবিদ্দে গুরঞ্জরি কুল 
মকরন্দ লোভে বখ' মুগ্ধ মধুরুর | 
ধরিতে কি কালকুট কণ্টে ক্মবশেষে, 


. ৯৬৭ 


মস্থিনু চরণ সিন্ধু নীলকণ্ঠ তব ! 
না-না-প্রভূ, পারিব না» পারিব না আমি 
তোমার নৈবেদ্য পুনঃ দিতে মনসারে 
হে মহেশ, নাহি কাজ মায়ার আদেশে । 
চাই না চাই না আমি, লইব না ফিরে, 
ফিরে যাঁক্‌, ফিরে যাক্‌, বিশ্ব বিনিময়ে 
বরেণ্য শরণ্য মম নহে কি ও পদ । 
তুষ্ট যদি আশুতোষ মনসারে তুমি 
প্রচার অর্চন! তাঁর, এ প্রাণ থাকিতে 
নমিবে না ও চরণে তোমার সেবক । 
এই দেহ এই মন সর্বস্ব চরণে 
করিয়াছি সমর্পণ, বাকিমাত্র প্রাণ, 

লও আজি বিরূপাক্ষ দক্ষিণা তোমার । 
পাপিষ্ঠ হুর্জন আমি, দীন চিত্তে তবু 
নাহি শঙ্কা হে শঙ্কর বঞ্চিবে আমারে 1." 
ভন্ম তব অঙ্গরাঁগ, ভালে বৈশ্বানর, 
বিষকণ বৃষধ্বজ ভূজঙ্গ ভূষণ । 

তুমি হে কপন্দী, আমি শুন্য কপর্দক 
রহিব, চাহিন। রাজ্য সন্তান সম্পদ, 
নিস্তার বিপদে সাজি শিব শুভক্কর 1” 





৯১৬৮ 


এতেক কহিয়! ঈাদ কীদে উচ্চরবে 
সে মন্দিরে, শুনি বধূ লনক। জন্দরী 
সকলে আকুল চিন্তে উত্তরিল তথা । 
পুত্র ন্েহে বদ্ধ ভাবি বুদ্ধ নরপতি, 
ছাঁড়ি দীর্ঘশবান, পরে কহিলা মহিষী । 
“লরিৎ জনমে নাথ জানি শিলাতলে, 
নহে এ বিচিত্র তব করুণ ক্রন্দন 
প্রাণেশ্বর,-বিলাপের এই কি সময় ? 
সহে না এ অভাঁগীর তাপদগ্ধ মনে, 
আছে ক্ষুর্ধ বাছাগণ এ সিম্ুকুলে 


, তব আজ্বা পানে হেরি ; কর আজ্ঞা, দাসী 


এ শুভ সন্দেশ ধহি পশি ও বন্দরে, 
কেবা থাকে অন্ধকারে দুরে রাখি আলো |” 
ধীরে উত্তরিল। চাদ-_- 

“ক্ষমা কর প্রিয়ে, 
পারিব না, পারিব না ছাড়িয়া মহেশে 
অন্তিম ভরস1 শিবে সেবিতে মনসা | 
কোন লোভে জ্বনিমুর্তি মুক্তিপদ হরে 
ছাঁড়ি জ্ঞানবতিঃ কহ পুজিব মনসা! । 


পাবে পুত্র পাবে বিত্ত সরাজ্য সম্মান, 


১৬৯ 


চজ্ধর 


এই ত মায়ার দান,__-ততোঁধিক নয় ! 
তেবে দেখ, চির স্বত্ব তাতে কি তোমার । 
এ দেহ শশ্বর তুমি জান প্রাণেশ্বরি, 

এই ত অশীতিপর, কাল সিন্ধু মুখে 
উপনীত ছুইজন, জীবন-প্রবাহ 

অচিরে খাঁমিবে মুগ্ধে, কি সন্দেহ তার। 
শক্তি বল পুত্র বল বিত্ত বল পরিয়ে, 
হইখের আস্পদ স্বধু উন্মাদ যৌবনে, 
স্থবিরের যোগ্য নহে, তাই আধ্য-নীতি-_ 
পঞ্চাশোদ্ধে বানপ্রন্থছে করিবে প্রস্থান । 
সুগান্ত-পুজিত বিধি লঙ্িয়! আমরা, 
সংসার-অরণ্যে কেন লইব শরণ । 

ছাড়ি চন্দ্রকিরীটিনী সন্ধ্যার আরতি, 

প্রচণ্ড মধ্যাহু-রবি কর আবাহন ? 

না পুঁজি মনসা যদি, ধন পুত্র সব | 
যাবে কিরে-_-সে আদেশ, বল দেখি সতি, 
পুঁজিলে কি চিরদিন বহিবে সকলি ? 

তথ প্রিয্ে, এ অনিত্য অলীক স্বপনে 
কেন মুগ্ধ হব আজি ত্যজি নিত্য পদ ? 
কোথা ঘাষে কিত্রে তারা £ ধনে মরুস্থলে 


এ 


শাস্তি 


৯৭৪ 


সাঁগরে সঙ্কটে নহে, সেই স্বর্গপুরে-- 
নরের চরম লক্ষেত্, কি চিন্তা তোমার. ৷ 
ফিরে বাক্‌ নিত্য শ্বখেঃ অবোধ সন্তভাঁনে 
অনিত্য মায়ার পাঁশে করোন। বন্ধন, 
বাঁধিও না আপনারে, হুর্গত আমর! 
জনকজনশী তার যাঁব পাছে পাছে, 
মিলিব বিচ্ছেদ-শুন্য ও পবিত্র পদে, 
ভূর্জিব অমোঘ শান্তি শান্তিময় ধামে |” 
এত বলি চন্দ্রধর নারবি ক্ষণেক, 
সন্বোধিয়া বিপুলারে কহিল। আবার । 
“এস মাঃ এস মা লক্ষিন বিপুলা আমার, 
এস ক'ছে ভাগ্যবতি, পশি স্বর্গপুরে 
সশরীরে, মহেশখবরে করিলি দর্শন, 
তোর সম পুণ্যৰতী কে আছে জগতে ? 
হাঁয় মা এ হতভাগ্য একটা জীবন 
সেবিল রে সদাশিবে, কাদে নিশিদিন, 
কই দিল না ত দেখা দীনহীন জনে ! 
সার্থক নয়ন আজি হেরি মা তোমায়, 
স্বর্গের মন্দার তুই, নন্দনকানন 
€তার মা স্থবোগ্য স্থান, “এই ভাগ্যহীন 


১৪০ 


চন্দধর 


গহন কণ্টকারণ্য সাজে কি তোমায় ? 

কি কাজ ছুদিন রাখি দৈম্যময় দেশে, 

ভুপ্জিব সে পুণ্যভূমে অনন্ত মিলন । 

কালসিন্ধুকুলে বসি কাদে চন্রধর 

কহিও মা চক্্রধরে, ভব কর্ণধার 

ত্যজি রোষ আশুতোষ করে যেন পাঁর ॥” 
ভাঙ্গিল সুখের স্বপ্ন চাঁদের উত্তরে 

অভাগিনী সনকার, হেরে অন্ধকার 

পৌর বিশ্ব চরাচর, ঘুরিল মস্তক, 


'ঝরিল ঘন্মের বিন্দু; নিশ্চল নিশ্বাস, 


নিম্পলক উদ্ধ দৃষ্টি, নি্ষম্প নির্ধাকৃ। 
হেরি সে ভৈরবীমূত্তি কোমল-অন্তরা 
অধোমুখে বন্দি পদ কহে চক্্রধরে--- 
“ঘাই পিতঃ অনুমতি মাগিতেছে দাসী, 
সেবিতে ও পদধুগ পাইবে নিশ্চয় 
অচিরে অমর ধামে, কর আশীর্বাদ |” 
নমি শ্বশ্রু সনকারে, নমি বধৃগণে, 

চলে অশ্রুমুখী বালা গম্ভীর বদনে 


তরীতে পতির পাঁশে, দেখিয়া মহিষী 


তীর বেগে পদে পদে ছুটে উম্মীদিনী-- 


শাস্তি 


৯৭০, 


উন্মুস্ত অলকগুচ্ছ শিখিল বসন, 
গোধূলির পাছে যথা! তমিজ্র রজনী । 
বিপুল! ধরিল। বক্ষে, উদ্ধশ্বাসে রাণী 
ছুটে লক্ষ্যহীন পথে, কহে উপদেশ-_ 
মরুভূমে বারি যথা নিম্ষল সকলি । 
বাঁচায়ে চাঁদের সপ্ত স্বত পুভ্রগণে, 
নাবিক দেনানী সহ ফিরেছে বিপুলা, 
শনি নাগরিক বৃন্দ মিলিল বন্দবে 
দলে দলে, ঘোঁষে জষ আনন্দে সতীর । 
উন্মতা শাশুড়ী সহ আসি হেন কালে 
উত্তরিল! সিন্কুকুলে বিপুল সুন্দরী ৷ 
কহিয় প্র বোধ বাণী অফোমুখে সতী, 
বন্দিয়া রাণীর পদ উঠিলে তরীতে 
মুহুর্তে সমস্ত তরী হল অদর্শন 1--- 
বসিল' মৈকতে বাণী, বসেন যেষতি 
বষ্টি হারা জন্ধ জন শিরে দিয়া কর ; 
ধরাভতলে তণু বুক রাখিয়! চকিতে 
হেব বিশ্বময় পুত্র বিশ্বময় বধূ 
অন্তিম শয়নে মুগ্ধ মুদিলা নয়ন । 
স্বপময় তিরোধান স্বপনে যেমন 


১৭৩ 


চআধর 


হেরি তরণীর, হেরি ম্বৃত্যু পনকার, 
সন্ভাপিত জনশ্মোত তুলি হাহাকার 
ছুটে চক্ধর পাঁশে, যথ। অগ্নিময় 
তরল গৈরিক-জোঁত ধায় সিন্ধু পানে 
ফাটি অগ্নি-গিরি তপ্ত তরঙ্গ তুলিয়া । 
সর্বস্ব আহুতি করি হোমকুণ্ড পাশে 
ধ্াানমগ্র চক্্রধর বাহা-জ্ঞান-হীন,-- 
তরঙ্গিত সিন্ধু তলে মৈনাক যেমতি। 
প্লাবিয়া হৃদয় তট শান্তিভ্ধাআোত 
প্রতি লোমকুপ-পথে ছুটিয়াছে যেন 
প্লাবিতে অনন্তবিশ্ব অনভ্ত ধারায় | 
গন্ধ পুষ্প ধুপ দীপ মত্ত্য উপচারে 
ক্ষুদ্র বেদীমুলে আর নাই সে অর্চনা 
নৈবেছ্য হৃদয় মন, প্রাণ পুষ্পাঞ্জলি, 
মন্দির অনন্তবিশ্ব-বিশ্বময় শিব । 


হিরপ্ময় জ্যোতিঃখণ্ড দিগন্ত উজলি 
ন্লিপ্ধকরে, বহি গন্ধ নামিয়! চকিতে 
শৃন্যপথে, অন্তদ্ধীন হইল নিমেষে 
মিশায়ে চাদের অণু কণায় কণায়, 


শান 


আধবিষ্ট দর্শকবৃন্দ রহিল চাঁহিয়1,- 
অলক্ষে বাঁজিল বাদ্য “শাস্তি শান্তি রবে । 


সমাপ্ত | 





